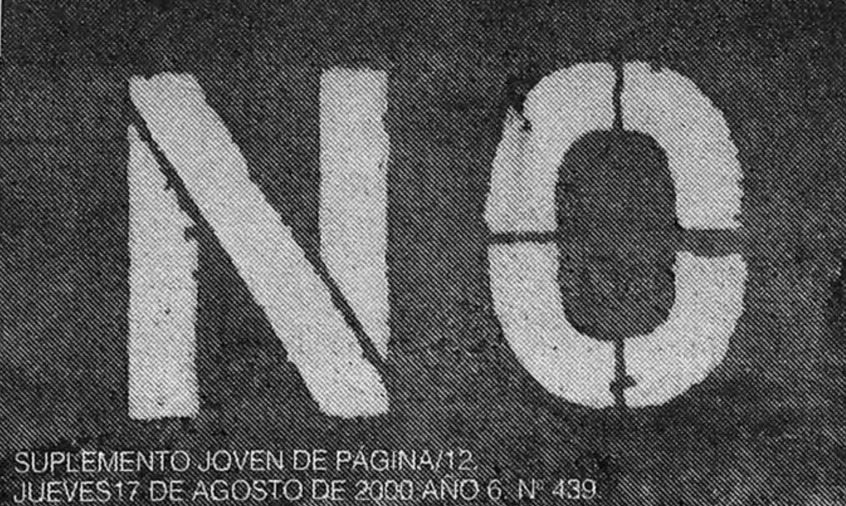
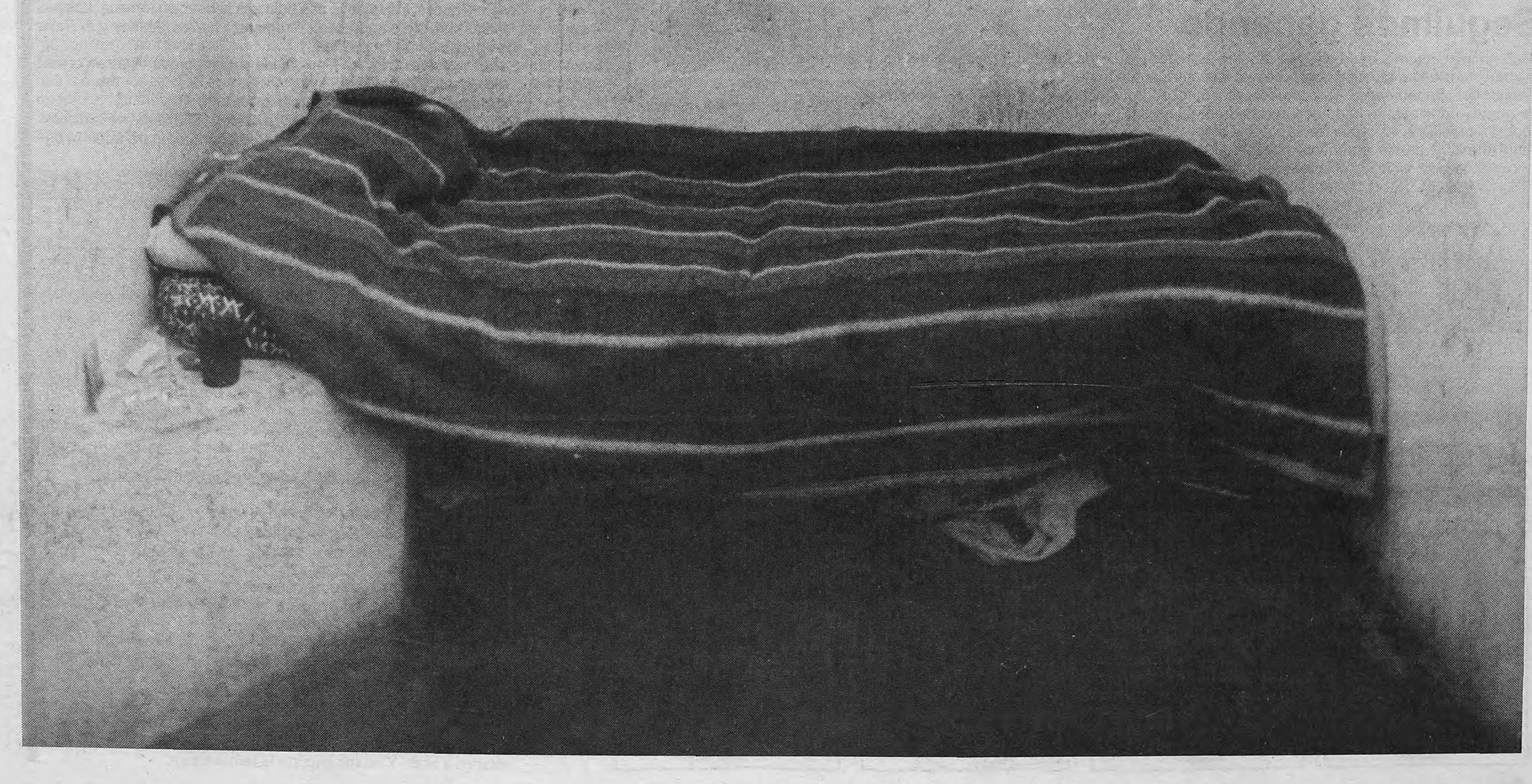


SUPLEMENTO JOVEN DE PAGINA/12.
JUEVES 17 DE AGOSTO DE 2000 AÑO 6 N° 439



Otra vida: la de los chicos y chicas que pasan sus días, trabajan, estudian y hasta se permiten soñar en los Institutos de Menores, la versión sub-21 de las cárceles.

PASA, ACOMODATE POR AHI...



FOTO> TAMARA PINCO

TODO x 1.99 Óptica EL SHOW DE TODO UN MUNDO DIFERENTE algo más... CINE PRODE SALDOS $ 1.99 GRAN SURTIDO

Lo que nos ocupa es esa abuela, la conciencia que regula el mundo

Erase de una época en la que aparecían pocas alternativas para el rock alternativo dominante. En ese momento (1991) emergió Stereolab, una banda definible por acumulación: patrones rítmicos repetitivos e hipnóticos que remiten al kraut rock alemán, melodías encantadoras a la Brian Wilson, algo de bossa nova y de lounge pop, letras que hablan de políticas marxistas o la liberación femenina, títulos de álbumes extraños (**Peng!**, **Emperor tomato ketchup**, **Mars audiac quintet** y así) y una voz femenina en inglés o francés. Esa voz es la de Laetitia Sadier, en conversación telefónica, hablando despreocupadamente sobre las bondades del café argentino y sobre los shows que darán en Buenos Aires. Sadier es la responsable de esas letras explícitamente politizadas y "conscientes", que contrastan con las suaves melodías que produce Tim Gane, su marido y pareja compositiva. "Es bueno crear una tensión", dice la vocalista. "Si hiciera música pop dulce y hablara sobre chupetines, no habría tensión, todo iría en la misma dirección. Por el contrario, si hago música hardcore agresiva y canto sobre chupetines, ahí hay una tensión. Y eso es mucho más interesante, porque esa tensión abre una nueva dimensión. En el caso de Stereolab no se da por algo consciente, no es que Tim escribe una melodía dulce y entonces yo hago un slogan revolucionario. Simplemente sucede que la música es melódica y que escribo acerca de las cosas que le dan sentido a mi vida. Las que me gustaría cambiar, aunque sé que sola no puedo."



–¿Creés que las canciones pueden cambiar algo?

–Sí, porque me pasó a mí cuando escuché las canciones de McCarty (la banda anterior de Gane): me abrieron la mente y revolucionaron completamente el modo en que pensaba. Conozco mucha gente que se hizo vegetariana después de escuchar **Meat is murder**, de The Smiths. Así que es un hecho que las canciones pueden tener un impacto profundo en la gente. E incluso más sutilmente: una melodía puede afectar tu humor.

–¿Qué pensás de los artistas con postura de *macho man* que son estrellas en los Estados Unidos, como Kid Rock o Eminem?

–Esa música surge de una pulsión negativa inconsciente y es muy cínicamente armada por las compañías discográficas para venderles cds a los chicos. La verdad es que no pienso mucho en esto y mucho menos en términos musicales. Se crean esas imágenes de macho para que los chicos de quince años puedan identificarse, para que crean que pueden ser sexies y tener a las chicas bajo su pulgar. Y por el otro lado están los grupos para que se enamoren las nenas, llenos de chicos carilindos. Pura fantasía para adolescentes.

–No parece un panorama muy alentador.

–Es que hay muchas personas que son como ovejas, se las arreglan con el mínimo de conciencia que les permite sobrevivir. Tenemos una sociedad que sólo trata de sobrevivir porque vivir exige conciencia de qué es lo que estás haciendo y por qué. Creo que esos grupos de *macho men* van de la mano con una sociedad que está desconectada de la realidad humana, que vive en una fantasía. Así son las cosas hoy en día, pero pueden cambiar. Por mi parte, estoy convencida de que el mejor modo de producir música –o libros, película, ideas– de buena calidad es tener conciencia de la realidad. O, al menos, esforzarse por lograrla.

R.C.

Stereolab toca el domingo a las 22 y el lunes a las 21, en La Trastienda (Balcarce 460).

Llamen a Agulla & Bacetti

Parece que el mundo se está tomando en serio la escena electrónica porteña. Además de la constante visita de Dj's, las recomendaciones boca a boca han terminado por intrigar a la gente de la producción de *Club World*, una serie de programas de media hora que la BBC planea filmar en ocho ciudades de los cinco continentes: Nueva York, San Francisco, Sydney, Tokio, Berlín, Tel Aviv, Ciudad Del Cabo y... Buenos Aires. "La verdad que no sé mucho de Buenos Aires", le confesó al **No** Mike Fox –el productor del programa–, al teléfono desde Londres. Con Buenos Aires en la cabeza gracias a recomendaciones de Global Underground, Clubland y Cream, Fox (que ya ha conducido programas de pop y fútbol para el canal inglés) lo único que conoce es el nombre de una disco a la que llama *Pashá*, pero anuncia que llegará a Buenos Aires a fines de septiembre para preproducir el programa. "Me encantaría que quienes se consideren protagonistas de la escena dance porteña, desde público hasta músicos, se comuniquen conmigo vía mail", pide Mike, que anunció que el capítulo Buenos Aires de *Club World* se grabará a mediados de octubre, con Roger Sanchez como anfitrión. "Me encantaría encontrar una conexión entre el fútbol y la escena dance", imaginaba Fox desde Londres cuando este suplemento le informó de la existencia de un aviso uniendo camiseta celeste y blanca, cerveza y Underworld. "¡Quiero ese aviso!", fue la inmediata respuesta.

M.P.

El mail de "Club World" es michael.fox–arroba–bbc.co.uk





¿No la viste todavía, de blanco en una limo y rodeada de bellas señoritas, conducida por un excéntrico conductor que habla todo con *Z*? Es el video de "Music", otra pequeña obrita de arte crédito del sueco Akerlund,y por supuesto el primer indicio de lo que será el nuevo disco de Madonna, flamante mamá de Rocco.

Crudo inviern

con el Sr. Gillespi

Vuelve, vuelve primavera... (primavera, primavera)
Vuelve, vuelve que te espero... (que te espero, que te espero)

Parafraseando esta hermosa melodía del Club del Clan... Mirando por la ventana este tímido sol que nos empieza a abrigar... (disculpen: el espíritu de José Narosky, por momentos, me invade).

Amiguitos: se está yendo el invierno, se va la gripe, las carilinas, los cerebros al exterior. Y está llegando el sol, la buena onda, Sui Generis. Y las cuentas de gas más caras del mundo. Tengo que confesar que odio al gas. Este invierno me compré el mejor caloventor del mundo: ¡5000 calorías! El único problema es que me explotó la instalación eléctrica, se me derritió la térmica y dejé sin luz a todo el edificio.

Síntomas de que se va el invierno... ¿Que nos dejo este crudo invierno?

¿Cuáles han sido las frases más escuchadas de este invierno que se nos va? Demasiadas preguntas, aquí van las inconsistentes respuestas.

Síntomas

- Todas las casas de venta de pullóveres están en liquidación... De empleados.
- En Crónica TV ya no le dan bola a la sensación térmica. Las pelotitas de Telefé aparecen en remerita. *Versus*, Marley y *El Rayo* se despiden de Las Leñas.
- Los taxistas no saben bien de qué hablar porque están en el medio de dos estaciones.
- ¡Hay Gas! (ahora empieza a faltar la luz).
- Dejé de tomar whisky. Pero volví a los doce litros de cerveza diarios.
- Ya no es necesario medio frasco de perfume para tapar la baranda a naftalina.
- Por las noches ya no dormís abrazado a tu chica... Y al perro.
- Ya podés dormir tranquilo: no morirás asfixiado por un escape de gas del tiro balanceado.

¿Qué nos dejó este crudo invierno?

- Las estufas italianas de aceite no calientan el ambiente. Pero los enchufes arden.
- Una gran enseñanza: el hijo del Presidente pudo pasar una semana en Bariloche con todos los lujos por sólo 500 pesos. ¿Qué esperás para hacer lo mismo?
- Espectaculares torneos de fútbol, con los cinco grandes. Y con la presencia de los mejores jugadores... De la reserva.
- Algo insólito: todo el mundo tiritando de frío, y Lanny Hanglin, Graciela Alfano y Matías Ale en pelotas por todos lados.
- Te quedaste (una vez más), con las ganas de barrer la nieve de la puerta de tu casa como en las películas.

Las frases más escuchadas de este invierno

- "Es la herencia...
... del gobierno anterior" (Chacho Alvarez).
... de mi padre" (María Julia).
... que me dejo Tuero" (Mazzacane).
- "Yo con la prensa no hablo...
... y con cornudos tampoco" (Chilavert).
... es que la prensa ya no quiere hablar conmigo (Yayo Cozza).
... porque no me dejan (Alderete).
- "Con los dientes apretados...
... y con el cinturón ajustado (Machinea).
... y aguantando la risa (*Cecilia Bolocco*).
... y un dedo adentro de la boca (el profe Córdoba).

Sin otro particular, los saludo muy atentamente. Y los dejo porque me estoy arreglando unas bermudas que a esta altura del año comienzo a usar. Y no me importa la temperatura.

Seguimos ganando

"Uno no imagina un verano sin una canción pegadiza y bailona que haga mover al personal en todos los bares, incluso a quienes echan pestes y la califican de hortera (...)"

Al grito de '*¡Booombaaa!*', que anuncia el comienzo del single, las pistas de las discotecas se llenan de gente –principalmente quinceañeros- que quiere ser parte de *'un show interactivo, con colorido y coreografías fáciles, capaces de seguir un niño y una persona mayor'*, según palabras del cantante de King Africa, la banda argentina que ha hecho el agosto, nunca mejor dicho, con este single. Todo gracias a una milimetrada promoción de la canción, que ha vendido 600 mil copias, sumando las ventas de su disco y de dos recopilatorios de canciones veraniegas de diversos artistas (...)

Su letra no es precisamente un ejemplo de profundidad. Se reduce a dar indicaciones de cómo bailar y lograr un *'movimiento sexy'*. Cantada por un líder orondo, embutido en un traje africano, con gafas de sol y turbante; acompañado por un séquito de bailarinas negras. *'El nombre de King Africa lo pusimos porque en mi país no hay gente de color como en el grupo y porque mezclamos ritmos latinos con percusión africana'*."

Extracto de una nota publicada en el diario El País de España, *el lunes 14. No les fue suficiente con La Mosca por allá, según puede inferirse ¿Quieren más? Porque tenemos más...*

BONJOUR — LINIERS











THE NEW YORK TIMES, MONDAY, AUGUST 14, 2000

REVIEWS

POP REVIEW

Latin American Bands Rooted in 70's and 80's

By JON PARELES

Lyrics full of rebelliousness, death and raunchy transfiguration.

Casi chicos de tapa

"Illya Kuryaki es una prometedora muestra de que el *rock en español* planea no respetar ninguna frontera." Así concluye el prestigioso crítico neoyorquino Jon Pareles, del *New York Times* (dónde si no...), su crónica sobre la actuación de la dupla Spinetta-Horvilleur en la jornada dedicada al "rock en español" –tal cómo el señor escribe– dentro del ciclo "Summer Stage" en el Central Park, el sábado pasado. Y como había sucedido hace una semana y pico en el mismo diario, una gran imagen de IKV lidera la página. Grata casualidad gráfica para los jóvenes latin-samurais.

Los Kuryaki abrieron una tripleta de shows que cerraron los chilenos La Ley, con los venezolanos Los Amigos Invisibles como fiambre de una nueva especialidad de sandwich en la ciudad de los sandwiches abundantes. El show fue la más visible de las actividades de la primera edición de la Latin Alternative Music Conference, una convención del negocio de la música ideada por Tomás Cookman (manager de Los Fabulosos Cadillacs y de otras varias bandas y artistas latinos).

Lo que más sorprendió a Pareles es la mezcla de estilos que mostraron las bandas y su voluntad por "convertir desechos pop en trofeos". "El funk es sólo uno de los estilos sacudidos en las canciones de Illya Kuryaki. Su música es un salvaje collage que rebota el hip hop, rock, funk, salsa y una versión en español del *'Another one bites the dust'* de Queen, saltando con facilidad de la suavidad al ruido. Y las letras, cantadas y rapeadas por Emmanuel Horvilleur y Dante Spinetta Zalazar, agregan una capa de poesía surrealista, llena de rebelión, muerte y transfiguración destartalada; en *'Jennifer del Estero'*, Jennifer López deja sus nalgas en el freezer del cantante." ■

Compre ar gen tin o

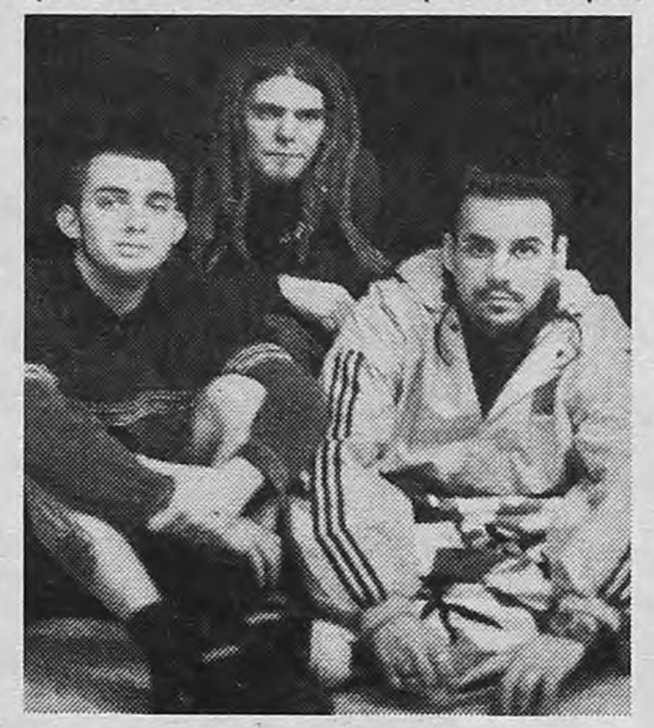


El fin de semana pasado sucedió en NYC y LA: las dos bandas mostraron lo suyo en sendas movidas destinadas a promover el "rock latino". El power trío pasó del gringo *Warped* al latinazo *Watcha Tour*, mientras el dúo samurais trepó al escenario del Central Park, dentro del *Latin Alternative Music Conference*. ¿Acaso se ha conquistado en la conquista del Imperio? Ni mucho menos, pero la coincidencia es por lo menos simbólica, ¿no?

Conexión. "Entramos al Warped porque rompimos las pelotas mandando un montón de e-mails. En 1998 habíamos tenido la suerte de participar del Warped en España, donde nos vio el organizador. Entonces el tipo sabía de qué se trataba. Y al final nos dijo que sí."

Dónde hay un mango. "Nosotros estamos haciendo un trabajo de crecimiento y ahora hay una cantidad de gente en Estados Unidos que sabe de qué se trata ANIMAL. Por eso aceptamos no cobrar cachet ni en el Warped ni en el Watcha. Quizás algunos piensan que cuando volvamos nos vamos a comprar casas con lo que ganamos. En realidad, esto es un sacrificio más de los que hicimos en nuestra carrera. Acá hay muchos gastos de transporte, porque el alquiler de los micros cuesta como 1200 dólares por día. En total, por las dos giras, tuvimos un gasto de 40 mil dólares de micros, de los cuales pusimos la mitad y del resto se hicieron cargo las organizaciones. Obviamente, no teníamos un mango, así que la compañía nos adelantó la guita del próximo disco. No nos hizo gracia verla pasar de largo, pero queríamos hacer estas giras para poder crecer. Por ahí, el año que viene ya hablamos de otra forma con los organizadores."

Baño compartido. "Durante el Warped nos la pasamos todo el tiempo arriba de un micro, tratando de descansar en el trayecto de una ciudad a la otra. Fue un flash, porque por primera vez en nuestra historia sentimos lo que era una gira maratónica, en colectivo y por la ruta. Todos los músicos comíamos en una zona de catering común y nos bañábamos en los lugares donde tocábamos. Había sitios en los que la organización puso las duchas, porque no había nada, era puro campo. Te podías bañar de 18 a 20, nada más. A veces tenías que entrar caminando en puntas de pie,



porque el piso estaba lleno de los calzoncillos que tiraban los otros. Y en las zonas de catering había una mesa en común, de 12 a 14 podías almorzar y de 17 a 19, cenar. Y después, bueno, arreglátelas... La comida era una hamburguesa, algunos frijoles y una ensaladita. Pero todos comíamos lo mismo, desde nosotros a Green Day y NOFX."

Debut. "El primer show, en Minneapolis, fue rarísimo porque nos tocó salir en el mismo momento que Green Day: había cincuenta personas para vernos, pero terminamos tocando para un montón. A partir del segundo día, fue otra historia, porque se corrió la bola entre la gente que trabajaba y los otros músicos. Eramos el grupo exótico, el único que cantaba en español y encima ¡de Argentina! En el segundo show nos presentó el violero de Long Beach Dub All Stars (ex Sublime) y al tercero vino El Jefe, guitarrista de NOFX. Agitaban a la gente, nos tiraban una muy buena..."

Poder latino. "En Nueva York había muchos latinos esperándonos y en Montreal, Canadá, había una bocha de gente que nos conocía, no sé muy bien cómo. Se armaban pogos impresionantes. En El Paso, donde se cerró la gira, ANIMAL fue uno de los grupos más importantes de ese día, porque era ciento por ciento público latino".

Igualdad. "Todas –pero todas, todas– las bandas tocaban media hora, no podías hacer bises ni colgar banderas. Los horarios y los escenarios cambiaban todos los días. Podíamos tocar en el tercer escenario como en el primero. En El Paso, Nashville, Detroit y Miami nos tocó el escenario principal."

Volantes. "En los shows volanteábamos en la puerta, para que la gente supiera quiénes éramos. Nosotros les dábamos volantes a todos, pero les explicábamos bien a los que tenían remeras de Pantera, Slipknot o Sepultura. Y después, cuando llegaba la hora de tocar, esos pibes estaban ahí."

Asado y fútbol. "Nos hicimos amigos de todo el mundo, pero de los Green Day en especial. Jugábamos al fútbol a full, porque nos compramos una pelota y empezamos a armar partiditos. Cuando terminaban los shows, por ahí los micros salían a la 1 de la mañana, así que estábamos todos al pedo. Entonces poníamos plata entre todos y una banda se encargaba de hacer el asado. Bah, asado de hamburguesas... Si los llevo a comer asado en la Argentina, los pibes me regalarían la casa. Y bueno, ahí pelábamosla pelota. Armamos el campeonato *Fútbol Deforme*. Los Green Day se prendían, pero con más voluntad que otra cosa. Se les cae la pelota... No es por nada, pero siempre ganábamos nosotros."

Mate, cultura popular. "Acá hace un calor impresionante, así que nos íbamos a la puerta del micro a tomar mate. El primer día, pasaban los otros músicos y miraban raro, tipo *'con qué se están dando estos pibes'*. Después empezaron a acercarse, miraban la bombilla, olían la yerba y nos preguntaban: *'¿Y esto pega?'*. Nos cagábamos de risa y les hacíamos probar. Al final, ya venían directamente a pedirnos." ■

So watcha want II

No es casual. La segunda edición del Watcha Tour, la gira de rockeros latinos por los Estados Unidos, comenzó el viernes pasado en Los Angeles: una de las ciudades con mayor concentración de hispanoparlantes en el mundo. Además de ANIMAL, participan por Argentina los Enanitos Verdes, quienes "se basaron en varios de sus hits de los '80 para encender a la multitud durante su set demasiado prolongado", según el crítico Ernest Lechner, del diario *Los Angeles Times*. Los elogios de la reseña del concierto debut fueron para Café Tacuba ("actualmente en la cima del juego del rock en español"). Molotov y especialmente los colombianos Aterciopelados –elogiados por el *New York Times*, hace una semana– ligaron mal. Sobre el dúo Etcheverry–Buitrago, escribió Lechner: "sus preferencias por sus dosis inducidas de electrónica han convertido el volcán de ayer en un iceberg". Hay también otras anécdota de viaje. En el segundo show, en Chula Vista (California), los Tacubos apenas pudieron tocar veinte minutos porque los sets anteriores se habían prolongado más de lo previsto y... Se hizo la hora de cerrar el anfiteatro ("¡We're in America, baby!"). La gira se prolongará hasta el 30 de setiembre, cuando concluya con un show en Texas, otra patria chica mexicana. ■

EFEMÉRIDES TRUCHAS

Daniel PAZ

2000 ■ BsAs ■ SE DESATA LA POLÉMICA SOBRE LA FILIACIÓN DEL GRAL. SAN MARTÍN

SU MADRE FUE DOÑA GREGORIA M...

NO... SU MADRE FUE UNA INDIA

SU TÍO VENDÍA TIEMPO COMPARTIDO

SAN MARTÍN TENÍA TELEFÓNICA

NO... TELEC...

PARA SALIR DE DUDAS, EL INSTITUTO NACIONAL DE LA FALSA ANTINOMIA REALIZA UN ESTUDIO DEL ADN DEL LIBERTADOR

¿Y...?

SAN MARTÍN ERA HIJO DE ALVEAR

CON RAZÓN... ESO DE SER AVENIDA LO HEREDÓ DEL PADRE

LA NOTICIA CONMUEVE A LA OPINIÓN PÚBLICA

QUE DOÑA GREGORIA NO ERA LA MAMÁ DE SAN MAR...

ENTONCES FUE TODO UN ENGAÑO !!

MASAS ENARDECIDAS SALEN A LA CALLE Y SIEMBRAN EL CAOS ■ LA ONU DECLARA A LOS REALISTAS GANADORES DE LA BATALLA DE SAN LORENZO ■ CHILE VUELVE A SER COLONIA DE ESPAÑA Y EL JUEZ GARZÓN METE PRESO A PINOCHET ■ FINAL FELIZ

www.danielpaz.com.ar

Pasan sus días antes de la mayoría de ed
son cárceles, le pegan en el palo. Casi todo
cilmente puedan encontrar cuando salgan
es naturalmente opresivo y sombrío, les qu
para la esperanza. Desde llevar a un niño
hasta conocer la nieve, todo cabe en esas

Tan s

"Los jueces (...) ante quienes comparezca un menor de 18 años, acusado de algún delito o como víctima de un delito, deberán disponer preventivamente de ese menor si se encuentra material o moralmente abandonado o en peligro moral entregándolo al Consejo Nacional del Menor. (...) Los mismos jueces cuando sobresean provisoria o definitivamente a un menor de 18 años (...) podrán disponer del menor por tiempo indeterminado y hasta los 21 años." He aquí un significativo párrafo de la ley de Patronato de la Infancia, sancionada en... 1919: los chicos no tienen condena como los adultos, y de la opinión del juez depende que vuelvan a estar en libertad, hayan cometido o no algún delito. En este 2000, algunos vientos de cambio parecen soplar: por lo menos para cambiar el marco legal y reemplazarlo por la (mucho más actual y real) Convención Internacional de los Derechos del Niño.

Mientras tanto, la vida continúa en los institutos de menores. El Inchausti, en pleno barrio de Once, es el único dependiente del Consejo del Menor y la Familia con niveles de seguridad de una cárcel. Ahí adentro, chicas de entre 14 y 18 años que están "en conflicto con la ley" pasan sus días esperando que un juez decida su destino. A unos kilómetros de ahí, en Floresta, unos paredones muy altos cercan el Instituto Rocca, donde 155 pibes de entre 16 y 18 años –acusados también– cumplen sus días de encierro. Ambos lugares son botones de muestra, en realidad. En total, se trata de 8500 pibes bajo la tutela del Consejo. Ya sea por haber infringido la ley o porque según la opinión del Estado, sus familias no son aptas o no pueden hacerse cargo de la crianza.

Las chicas

Nélida Varela, la directora del Inchausti desde hace unos años, dice esforzarse para que la vida cotidiana de las once chicas que tiene a su cargo sea tolerable. Al entrar se huele el aroma de las albóndigas, el plato del día. Al lado de la cocina, el sonido rítmico de los lavarropas se mezcla con las conversaciones. Subiendo por un ascensor, cuyo buen funcionamiento es una novedad muy festejada, y atravesando una puerta que una celadora abre con su llave, se llega al primer piso. Allí duermen, almuerzan, miran televisión y cursan talleres la mitad de las chicas. Alrededor de una mesa, cinco de ellas están haciendo la revista del instituto. La tele está encendida con una serie yanqui de los años sesenta. En una mesa apartada están sentadas las guardias. A unos pasos de ahí se suceden las celdas. En algunas hay espacio para dos camas, en otras entran cuatro. Si no fuera porque la puerta es de rejas y para entrar hay que pedir a las celadoras que abran, podrían parecer simples habitaciones de adolescentes muy prolijas. Dibujos de Mickey y corazones pintados con los colores del arco iris pegados en las paredes, ositos de peluche sobre las camas y una austeridad monacal forman parte del paisaje. En el baño que acaban de terminar, una pila de *Tupper* guardan las trabitas, vinchas, y hebillas de cada chica. Unas cortinas con dibujitos colgadas de unos tubos de policarbonato (de un material más contundente podían convertirse en armas, según las guardias) protegen la intimidad en las duchas. En el salón, que más tarde será también el comedor, es el momento del taller de plástica. En el suelo, sobre la mesa, cada una está abocada a su obra. El profesor da algunas indicaciones, aunque las chicas se dispersan para saludar a la directora. Se ve que tienen un contacto muy fluido. Cuando empiezan a hablar, estas imágenes como de poster Sarah Kay se hacen añicos. Patricia, una gordita de ojos escurridizos, dice que quiere salir para estar con su marido. Aunque lo primero que va a hacer cuando esté en libertad es ir a visitar a su mamá, presa en Ezeiza. Está dibujando para ella, luego lo mandará por correo. "A veces los días se te hacen largos acá", dice. En la pared un reloj grande marca las once de la mañana. Hasta hace no tanto estaba prohibido contar el tiempo o mirar el almanaque.Parece mentira, pero es verdad. Nélida Varela logró imponer la "novedad", *contra la opinión de la antigua jefa de seguridad.*

A UNOS PASOS DE AHÍ SE SUCEDEN LAS CELDAS. EN ALGUNAS HAY ESPACIO PARA DOS CAMAS, EN OTRAS ENTRAN CUATRO. SI NO FUERA PORQUE LA PUERTA ES DE REJAS Y PARA ENTRAR HAY QUE PEDIR A LAS CELADORAS QUE ABRAN, PODRÍAN PARECER SIMPLES HABITACIONES DE ADOLESCENTES MUY PROLIJAS.

Otra chica de pelo corto salta de aquí p
como un conejito. Va hacia los brazos de
rador del Consejo del Menor, besa a la d
muestra su dibujo. Todo en menos de tr
gundos. Está ansiosa por pedir un favo
un poco de vergüenza, pero al final se
"¿Podés poner mi foto en el diario? Así
lia se entera de que estoy acá." En men
que canta un gallo cuenta que desde qu
mó el tren a Constitución desde Mar del P
de vivía, nunca más volvió a su casa. S
da que quedaba en el barrio San Martín,
lle Alvarado, y que muy cerca paraba el
vo 180, pero cuando se fue tenía diez a
no está muy segura de sus recuerdos. L
sabe es que en esa casa vivía con su pa
su hermana Valeria y con su madrastra
"Quisiera volver con ellos, por favor", a
equipo del instituto explica que ya no sa
mo hacer para encontrarlos, porque cada
se acuerda de cosas diferentes y no hay
no diga una dirección distinta. Los juece
ben exponer la cara de los menores públi
te, así como su nombre completo. A la c
pelo corto la tienen sin cuidado estas co
ciones. Sólo repite *"por favor"* y sigue co
bujo. En el piso de arriba las escenas se
La otra mitad de las de las chicas vive al
cido, y con historias similares.

Después del almuerzo, Jennifer –fanát
cha de Racing– se acerca para hablar
una historia muy larga, que parece com
meter en los 18 años que acaba de cum
vió sola desde los cinco en la estación
ce, donde aprendió todos los trucos de s

Fotos TAMARA PINCO TEXTOS RAQUEL ROBLES

Tan solos

Pasan sus días antes de la mayoría de edad en lugares que, si no son cárceles, le pegan en el palo. Casi todos sueñan con algo que difícilmente puedan encontrar cuando salgan. Aun así, en un mundo que es naturalmente opresivo y sombrío, les queda lugar para la esperanza. Desde llevar a un niño a la plaza hasta conocer la nieve, todo cabe en esas cabecitas.

"Los jueces (...) ante quienes comparezca un menor de 18 años, acusado de algún delito o como víctima de un delito, deberán disponer preventivamente de ese menor si se encuentra material o moralmente abandonado o en peligro moral entregándolo al Consejo Nacional del Menor. (...) Los mismos jueces cuando sobresean provisoria o definitivamente a un menor de 18 años (...) podrán disponer del menor por tiempo indeterminado y hasta los 21 años." He aquí un significativo párrafo de la ley de Patronato de la Infancia, sancionada en... 1919: los chicos no tienen condena como los adultos, y de la opinión del juez depende que vuelvan a estar en libertad, hayan cometido o no algún delito. En este 2000, algunos vientos de cambio parecen soplar: por lo menos para cambiar el marco legal y reemplazarlo por la (mucho más actual y real) Convención Internacional de los Derechos del Niño.

Mientras tanto, la vida continúa en los institutos de menores. El Inchausti, en pleno barrio de Once, es el único dependiente del Consejo del Menor y la Familia con niveles de seguridad de una cárcel. Ahí adentro, chicas de entre 14 y 18 años que están "en conflicto con la ley" pasan sus días esperando que un juez decida su destino. A unos kilómetros de ahí, en Floresta, unos paredones muy altos cercan el Instituto Rocca, donde 155 pibes de entre 16 y 18 años –acusados también– cumplen sus días de encierro. Ambos lugares son botones de muestra, en realidad. En total, se trata de 8500 pibes bajo la tutela del Consejo. Ya sea por haber infringido la ley o porque según la opinión del Estado, sus familias no son aptas o no pueden hacerse cargo de la crianza.

Las chicas

Nélida Varela, la directora del Inchausti desde hace unos años, dice esforzarse para que la vida cotidiana de las once chicas que tiene a su cargo sea tolerable. Al entrar se huele el aroma de las albóndigas, el plato del día. Al lado de la cocina, el sonido rítmico de los lavarropas se mezcla con las conversaciones. Subiendo por un ascensor, cuyo buen funcionamiento es una novedad muy festejada, y atravesando una puerta que una celadora abre con su llave, se llega al primer piso. Allí duermen, almuerzan, miran televisión y cursan talleres la mitad de las chicas. Alrededor de una mesa, cinco de ellas están haciendo la revista del instituto. La tele está encendida con una serie yanqui de los años sesenta. En una mesa apartada están sentadas las guardias. A unos pasos de ahí se suceden las celdas. En algunas hay espacio para dos camas, en otras entran cuatro. Si no fuera porque la puerta es de rejas y para entrar hay que pedir a las celadoras que abran, podrían parecer simples habitaciones de adolescentes muy prolijas. Dibujos de Mickey y corazones pintados con los colores del arco iris pegados en las paredes, ositos de peluche sobre las camas y una austeridad monacal forman parte del paisaje. En el baño que acaban de terminar, una pila de *Tupper* guardan las trabitas, vinchas, y hebillas de cada chica. Unas cortinas con dibujitos colgadas de unos tubos de policarbonato (de un material más contundente podían convertirse en armas, según las guardias) protegen la intimidad en las duchas. En el salón, que más tarde será también el comedor, es el momento del taller de plástica. En el suelo, sobre la mesa, cada una está abocada a su obra. El profesor da algunas indicaciones, aunque las chicas se dispersan para saludar a la directora. Se ve que tienen un contacto muy fluido. Cuando empiezan a hablar, estas imágenes como de poster Sarah Kay se hace añicos. Patricia, una gordita de ojos escurridizos, dice que quiere salir para estar con su marido. Aunque lo primero que va a hacer cuando esté en libertad es ir a visitar a su mamá, presa en Ezeiza. Está dibujando para ella, luego lo mandará por correo. "A veces los días se te hacen largos acá", dice. En la pared un reloj grande marca las once de la mañana. Hasta hace no tanto estaba prohibido contar el tiempo o mirar el almanaque.Parece mentira, pero es verdad. Nélida Varela logró imponer la "novedad", contra la opinión de la antigua jefa de seguridad.

A UNOS PASOS DE AHÍ SE SUCEDEN LAS CELDAS. EN ALGUNAS HAY ESPACIO PARA DOS CAMAS, EN OTRAS ENTRAN CUATRO. SI NO FUERA PORQUE LA PUERTA ES DE REJAS Y PARA ENTRAR HAY QUE PEDIR A LAS CELADORAS QUE ABRAN, PODRÍAN PARECER SIMPLES HABITACIONES DE ADOLESCENTES MUY PROLIJAS.

Otra chica de pelo corto salta de aquí para allá, como un conejito. Va hacia los brazos de un operador del Consejo del Menor, besa a la directora, muestra su dibujo. Todo en menos de treinta segundos. Está ansiosa por pedir un favor. Le da un poco de vergüenza, pero al final se decide. *"¿Podés poner mi foto en el diario? Así mi familia se entera de que estoy acá."* En menos de lo que canta un gallo cuenta que desde que se tomó el tren a Constitución desde Mar del Plata donde vivía, nunca más volvió a su casa. Se acuerda que quedaba en el barrio San Martín, en la calle Alvarado, y que muy cerca paraba el colectivo 180, pero cuando se fue tenía diez años. Ya no está muy segura de sus recuerdos. Lo que sí sabe es que en esa casa vivía con su papá, con su hermana Valeria y con su madrastra Blanca. *"Quisiera volver con ellos, por favor"*, añora. El equipo del instituto explica que ya no saben cómo hacer para encontrarlos, porque cada vez ella se acuerda de cosas diferentes y no hay día que no diga una dirección distinta. Los jueces prohíben exponer la cara de los menores públicamente, así como su nombre completo. A la chica de pelo corto la tienen sin cuidado estas consideraciones. Sólo repite *"por favor"* y sigue con su dibujo. En el piso de arriba las escenas se repiten. La otra mitad de las de las chicas vive algo parecido, y con historias similares.

Después del almuerzo, Jennifer –fanática hincha de Racing– se acerca para hablar. Tiene una historia muy larga, que parece complicado meter en los 18 años que acaba de cumplir. Vivió sola desde los cinco en la estación de Once, donde aprendió todos los trucos de supervivencia. Tuvo un hijo a los 14 y lo bautizó con el nombre de un pibe que le dio una mano. No supo qué hacer con el bebé, y se lo dejó a su mamá. Su novio murió de un balazo en la cabeza cuando robaba un colectivo. Los dos habían prometido "tener un vida común y corriente" cuando cumplieran 18. Es como la cuarta o la quinta vez que está en este instituto. Pero sólo esta vez y la anterior confesó su nombre verdadero. "Al principio no me creían, me decían que tenía como 21 años, pero mi vieja presentó partida de nacimiento y todo, y me creyeron que tenía 18, bueno ahora cumplí los 18... Mis nombres truchos eran Andrea Fernández o Andrea Díaz", precisa. Antes de que el juez se diera cuenta de que era menor de edad (había caído con documento falso), se "comió" una semana en Ezeiza, en la cárcel de mujeres. "Fue una locura. Entré y me encontré con una pibita que había estado conmigo acá en el `97. Yo no tenía ropa ni nada y ella me dijo que me bañara, me dio champú y me presentó a todas las pibas. Ahí estás desde los 18 hasta los 21. Las celdas son chiquitas y una para cada una. Cuando te pasan a Unidad ya hay piezas compartidas, con una cama al lado de la otra... Un requilombo. Yo estaba medio engripada, porque llovía, y por los días que había pasado en la comisaría, sin frazada ni nada. Me invitaron a fumar porro y me enganché. Me encontré con mucha gente conocida, señoras grandes, que mandaban *esquelazos* (papeles escritos) a mi pabellón, diciendo que no me bardeen, que yo era una pibita chorra, que se comporten conmigo, y me re-respetaron." Pero no tiene nostalgias de Ezeiza. Si tiene que nombrar algo lindo, se acuerda de su cumpleaños. "Me levantó la celadora a las siete de la mañana cantándome el feliz cumpleaños. A las diez vinieron dos compañeras también, y aunque nadie puede quedarse en una pieza de otra, las dejaron quedarse. Me hicieron una torta con el escudo de Racing, me regalaron la camiseta y un reloj de la Academia."


Brazos tatuados que dicen más que cien palabras

Los chicos

En la oficina del director del Rocca están presentes doce delegados, dos por pabellón, sentados en ronda. Algunos son casi niños, otros parecen acumular demasiada vida en tan pocos años. Les cuesta empezar a hablar. Es una situación novedosa para ellos: reunión con el director. Lo que más surgen son quejas. Lamparitas rotas, lugares que se llueven, el agua caliente del sector 2 que no anda, la calefacción del comedor, el extractor que hace ruido. Tal vez porque se han hecho varias mejoras y se ha instalado la sospecha de que es posible vivir un poco mejor, la lista parece no tener fin. El director llama al jefe de mantenimiento. El hombre toma nota, se queja de los que usan las duchas sin medida (o dejan la canilla abierta), y que los vidrios que faltan se salieron porque algunos le sacan el pegamento y se lo comen.

En el Rocca todo es una mezcla de viejo y nuevo, roto y arreglado, entusiasmo y bajón. Es un lugar donde los nombres de pila no existen, o quedan irremediablemente detrás de los apellidos. Atravesando el paredón estampado de murales que rodea todo el Instituto, una persona de seguridad apostada en una casita de material toma los datos de los visitantes. Entonces se pasa otra puerta, y de ahí al edificio donde están los chicos. Por entre las ventanas de rejas asoman zapatillas de todos los números secándose en el aire frío de la tarde. Una virgen tamaño casi natural ruega por nosotros pecadores.

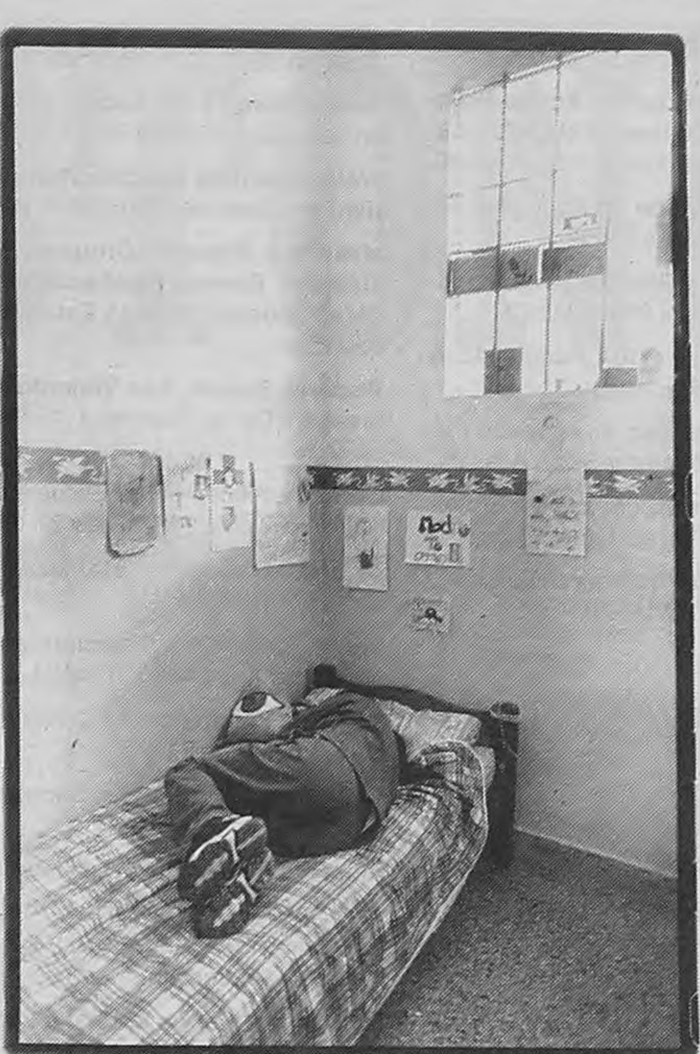
Para llegar a las celdas donde los chicos tienen que estar desde las 22 hasta las 7 de la mañana, y las dos horas de siesta diaria, hay que pasar varios guardias y un montón de candados. La primera puerta da al patio. Es alta y verde. Dos hombres con bigotes se acercan y franquean la entrada con una llave grande. Las celdas están pintadas de verde y la pintura hace rato que ha sido carcomida por el tiempo, y también por los chicos. La puerta es de enrejado naranja. La ventana es pequeña, pero antes era más chiquita todavía. La nueva administración agrandó el agujero y puso una luz desde atrás de la reja, como si asomara una luna de mentira todas las noches. Para que no estén a oscuras, como antes. Y también para que los chicos no hagan quién sabe qué con las lamparitas. Sobre una tarima de cemento hay un colchón, y en algunas celdas también hay otros en el piso. Aunque ahora, por suerte, hay losa radiante y está más o menos calentito. Ahora también las sábanas se cambian cada dos semanas. El comedor, donde se pasa el tiempo si no hay clases, salida al patio, o algún taller, es puro cemento. La tele es la reina del salón. Es muy oscuro y también está separado del resto por una puerta de rejas.

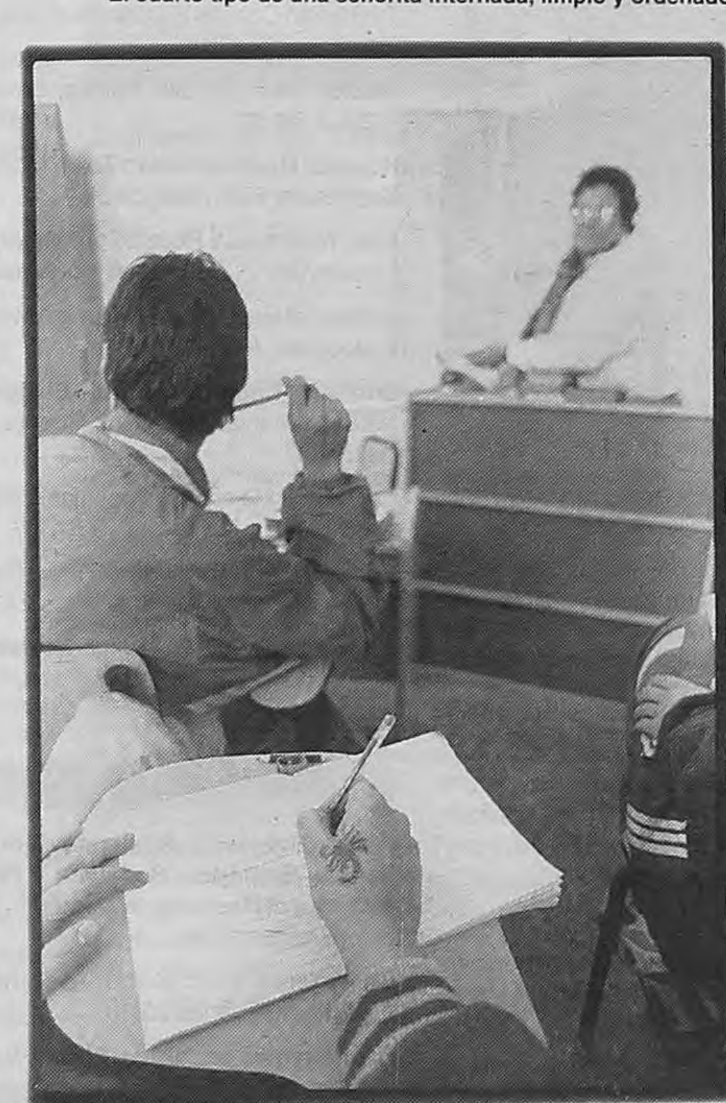
Afuera, en el patio, hay un sol que hace menos crudo el frío de invierno. Los pibes juegan a la pelota bajo la mirada atenta de los guardias. Algunos visten un remedo de uniforme de fajina, otros apenas jean y campera. Adentro, en otra ala, las escaleras mordidas por antiguos motines llevan a la recién arreglada escuela. Las maestras se esfuerzan para convencer a los chicos de que no es verdad "que no les da la cabeza", como ellos suelen repetir. Cuando lo logran, dicen que se sienten "como si hubieran escalado el Himalaya". Las armas están prohibidas. Hace muy poco tiempo, sin embargo, se hizo un allanamiento a partir de unas denuncias por apremios ilegales. En los cofres de cuatro guardias encontraron cachiporras, gases paralizantes y algunos otros elementos contundentes para "contención".

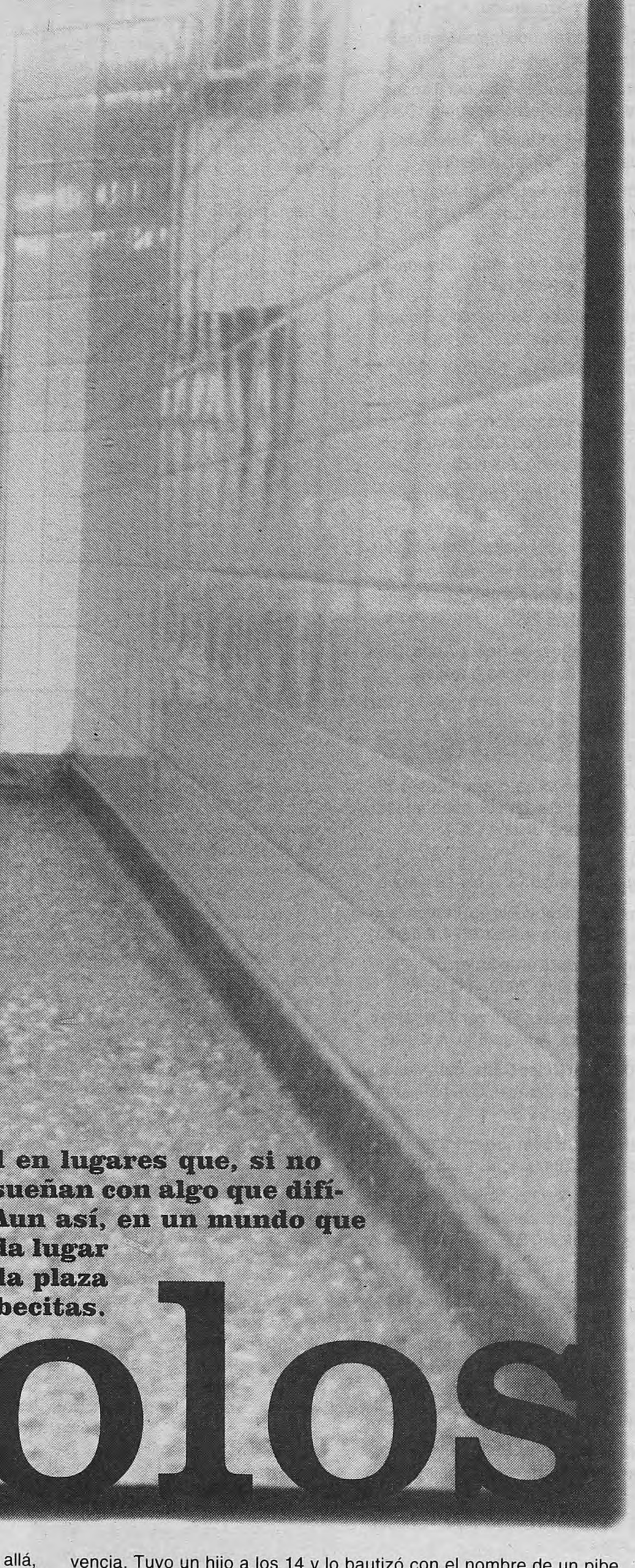
EN EL ROCCA TODO ES UNA MEZCLA DE VIEJO Y NUEVO, ROTO Y ARREGLADO, ENTUSIASMO Y BAJÓN. ES UN LUGAR DONDE LOS NOMBRES DE PILA NO EXISTEN, O QUEDAN IRREMEDIABLEMENTE DETRÁS DE LOS APELLIDOS.

Pablo tiene 16 años, y 4 cuatro meses en el instituto. Dice que ahora no pasa nada. "Antes, te cuentan que les re-pegaban, que nadie sabía lo pasaba acá adentro. A mí me contó un guardia que ponían a los pibes en el piso mojado y les daban patadas eléctricas, o los tiraban debajo del agua fría y les daban con los palos. Ahora el trato es diferente. Con esto de que ahora los pibes mandan en cana, vienen y te hablan aparte para que no digas nada." Pablo hace buena conducta y suma puntos repartiendo la comida. También limpia los pasillos y su celda es de las que más brillan. La parte más esperada del día para él, y para casi todos, es el momento de hablar por teléfono. De 18 a 22, cada uno puede hacer una llamada. Algunos guardias ponen el cronómetro y cortan cuando se cumplen los tres minutos reglamentarios. Otros son un poco más flexibles. Pablo aprendió a hacer como que sigue hablando y hacer otra llamada. Todas las noches habla con su viejo, y cuando le toca un guardia "copado", también habla con su hermana, sus ex novias y algún amigo. Miércoles y domingos, los pibes se dividen en dos mitades. Los que están contentos porque vienen a visitarlos y los que no tienen esperanzas de ver a nadie de su familia. "Las familias no vienen, pienso, porque no tienen plata para viajar hasta acá, o porque no les gustará venir con las manos vacías", explica Pablo haciendo gestos con sus brazos flaquitos.

Visita implica requisa, además. El director dice que son imprescindibles porque muchas veces algunos familiares intentan ingresar drogas. Pablo opina que eso está bien, pero que le molesta que sean tan dañinos para revisar. "Te pueden traer cigarrillos, pero te los rompen todos. Galletitas también se puede, pero el paquete tiene que ser transparente, porque si no te lo rompen y te las tiran adentro de una bolsa, los caramelos tienen que ser de miel o menta cristal, con papel transparente. Chicles no se puede, y zapatillas tampoco." Tiene esperanzas de salir pronto. Dice que no piensa robar más, aunque sabe que no habrá muchas otras opciones laborales. Si la vida fuera distinta, le gustaría ser piloto y manejar una Ferrari. Un sueño más cercano es ir de viaje de egresados. Hasta es capaz de ir a un secundario acelerado para después anotarse en quinto año y poder hacerlo. Quiere conocer chicas nuevas. "Y también quiero saber cómo es la nieve." ■


El cuarto tipo de una señorita internada, limpio y ordenado


Un momento de relax?, cursando en la escuela del Instituto



l en lugares que, si no
sueñan con algo que difí-
Aun así, en un mundo que
da lugar
la plaza
becitas.

olos

allá, ope- tora, a se- e da cide. fami- de lo e to- don- cuer- a ca- lecti- s. Ya ue sí , con anca. a. El n có- z ella a que prohí- men- ca de dera- su di- piten. pare-

a hin- Tiene icado ir. Vi- e On- pervi-

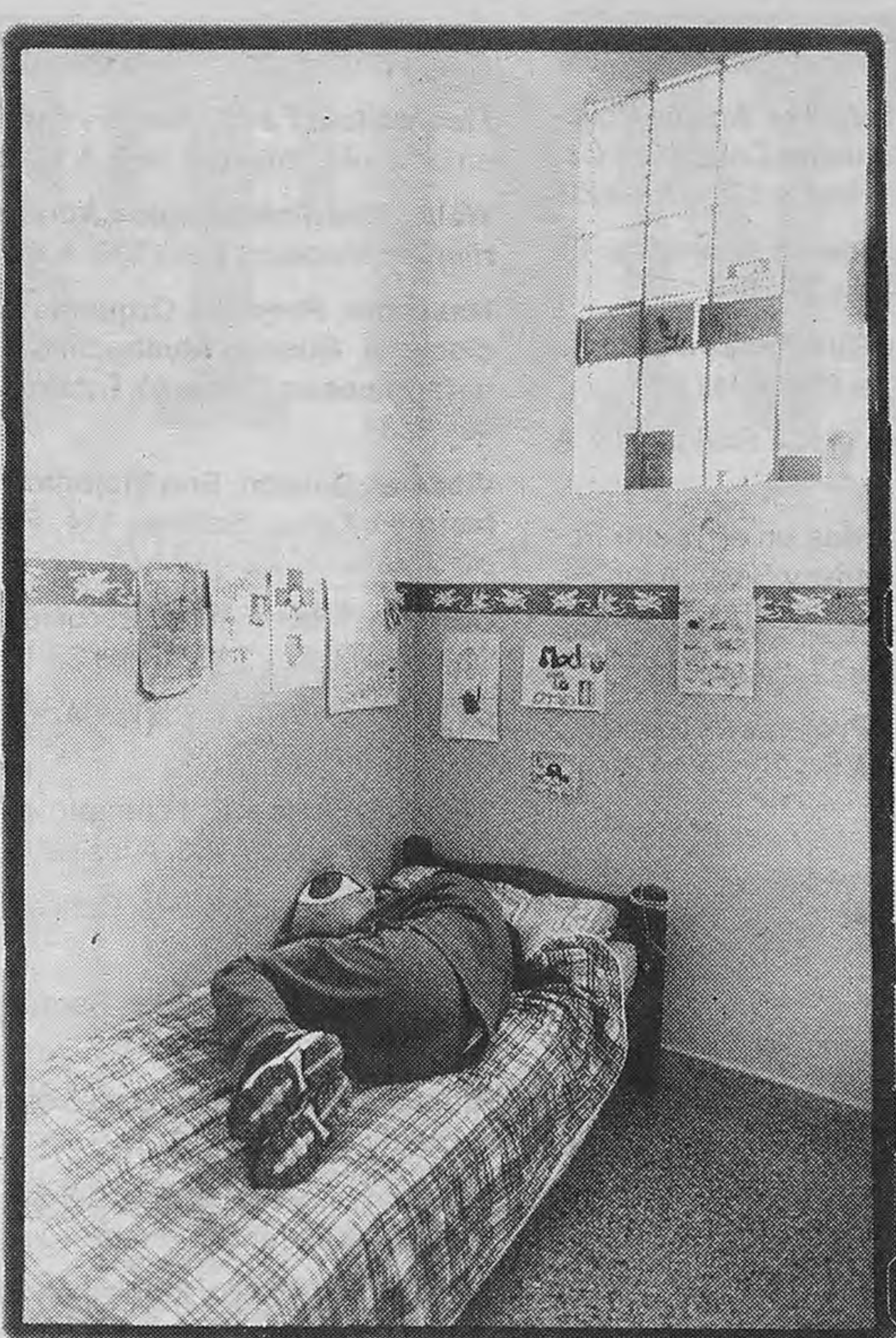
vencia. Tuvo un hijo a los 14 y lo bautizó con el nombre de un pibe que le dio una mano. No supo qué hacer con el bebé, y se lo dejó a su mamá. Su novio murió de un balazo en la cabeza cuando robaba un colectivo. Los dos habían prometido "tener un vida común y corriente" cuando cumplieran 18. Es como la cuarta o la quinta vez que está en este instituto. Pero sólo esta vez y la anterior confesó su nombre verdadero. "Al principio no me creían, me decían que tenía como 21 años, pero mi vieja presentó partida de nacimiento y todo, y me creyeron que tenía 18, bueno ahora cumplí los 18... Mis nombres truchos eran Andrea Fernández o Andrea Díaz", precisa. Antes de que el juez se diera cuenta de que era menor de edad (había caído con documento falso), se "comió" una semana en Ezeiza, en la cárcel de mujeres. "Fue una locura. Entré y me encontré con una pibita que había estado conmigo acá en el `97. Yo no tenía ropa ni nada y ella me dijo que me bañara, me dio champú y me presentó a todas las pibas. Ahí estás desde los 18 hasta los 21. Las celdas son chiquitas y una para cada una. Cuando te pasan a Unidad ya hay piezas compartidas, con una cama al lado de la otra... Un requilombo. Yo estaba medio engripada, porque llovía, y por los días que había pasado en la comisaría, sin frazada ni nada. Me invitaron a fumar porro y me enganché. Me encontré con mucha gente conocida, señoras grandes, que mandaban *esquelazos* (papeles escritos) a mi pabellón, diciendo que no me bardeen, que yo era una pibita chorra, que se comporten conmigo, y me re-respetaron." Pero no tiene nostalgias de Ezeiza. Si tiene que nombrar algo lindo, se acuerda de su cumpleaños. "Me levantó la celadora a las siete de la mañana cantándome el feliz cumpleaños. A las diez vinieron dos compañeras también, y aunque nadie puede quedarse en una pieza de otra, las dejaron quedarse. Me hicieron una torta con el escudo de Racing, me regalaron la camiseta y un reloj de la Academia."



Brazos tatuados que dicen más que cien palabras

Los chicos

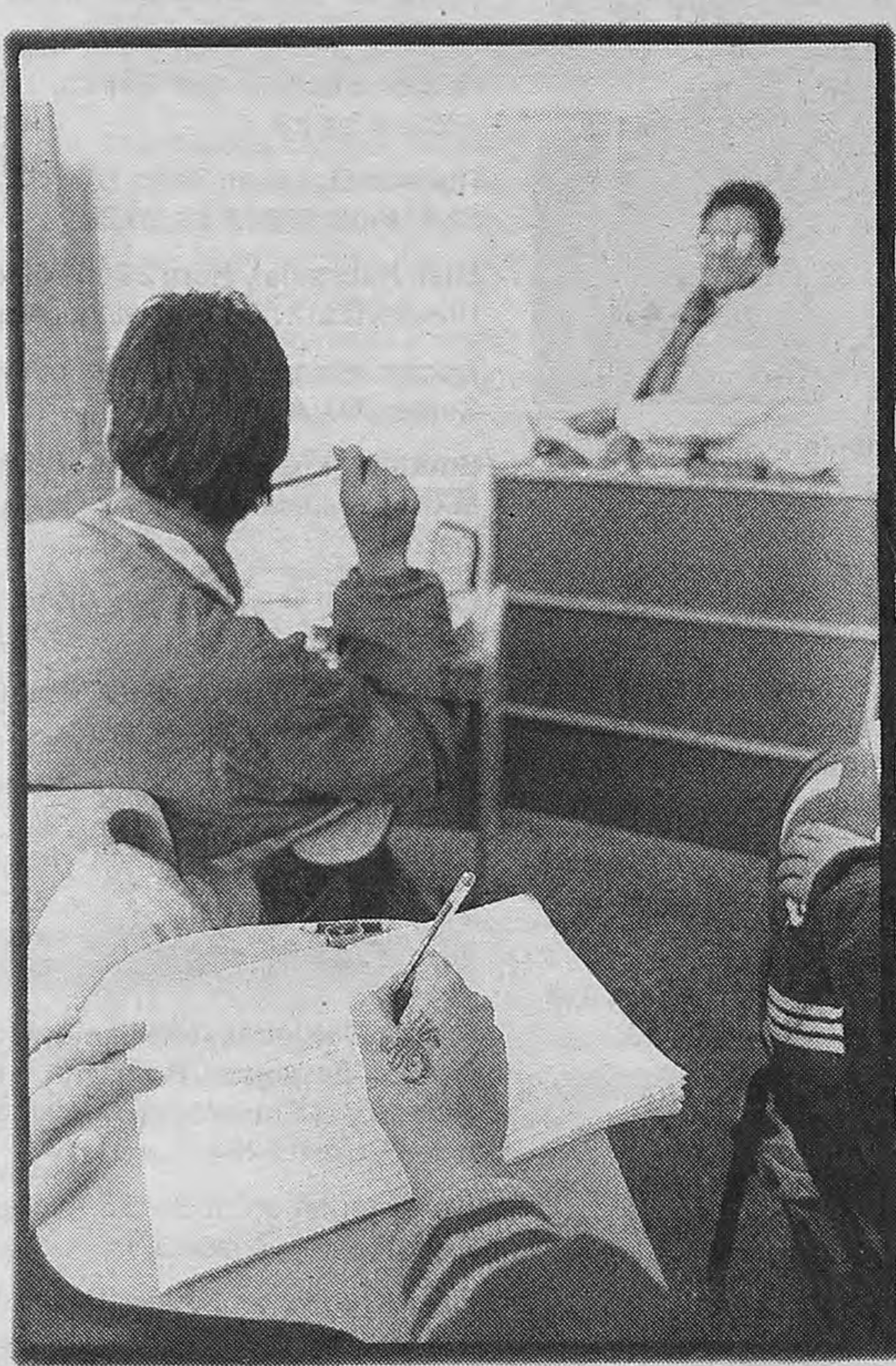
En la oficina del director del Rocca están presentes doce delegados, dos por pabellón, sentados en ronda. Algunos son casi niños, otros parecen acumular demasiada vida en tan pocos años. Les cuesta empezar a hablar. Es una situación novedosa para ellos: reunión con el director. Lo que más surgen son quejas. Lamparitas rotas, lugares que se llueven, el agua caliente del sector 2 que no anda, la calefacción del comedor, el extractor que hace ruido. Tal vez porque se han hecho varias mejoras y se ha instalado la sospecha de que es posible vivir un poco mejor, la lista parece no tener fin. El director llama al jefe de mantenimiento. El hombre toma nota, se queja de los que usan las duchas sin medida (o dejan la canilla abierta), y que los vidrios que faltan se salieron porque algunos le sacan el pegamento y se lo comen.



El cuarto tipo de una señorita internada, limpio y ordenado

En el Rocca todo es una mezcla de viejo y nuevo, roto y arreglado, entusiasmo y bajón. Es un lugar donde los nombres de pila no existen, o quedan irremediablemente detrás de los apellidos. Atravesando el paredón estampado de murales que rodea todo el Instituto, una persona de seguridad apostada en una casita de material toma los datos de los visitantes. Entonces se pasa otra puerta, y de ahí al edificio donde están los chicos. Por entre las ventanas de rejas asoman zapatillas de todos los números secándose en el aire frío de la tarde. Una virgen tamaño casi natural ruega por nosotros pecadores.

Para llegar a las celdas donde los chicos tienen que estar desde las 22 hasta las 7 de la mañana, y las dos horas de siesta diaria, hay que pasar varios guardias y un montón de candados. La primera puerta da al patio. Es alta y verde. Dos hombres con bigotes se acercan y franquean la entrada con una llave grande. Las celdas están pintadas de verde y la pintura hace rato que ha sido carcomida por el tiempo, y también por los chicos. La puerta es de enrejado naranja. La ventana es pequeña, pero antes era más chiquita todavía. La nueva administración agrandó el agujero y puso una luz desde atrás de la reja, como si asomara una luna de mentira todas las noches. Para que no estén a oscuras, como antes. Y también para que los chicos no hagan quién sabe qué con las lamparitas. Sobre una tarima de cemento hay un colchón, y en algunas celdas también hay otros en el piso. Aunque ahora, por suerte, hay losa radiante y está más o menos calentito. Ahora también las sábanas se cambian cada dos semanas. El comedor, donde se pasa el tiempo si no hay clases, salida al patio, o algún taller, es puro cemento. La tele es la reina del salón. Es muy oscuro y también está separado del resto por una puerta de rejas.



Un momento de relax?, cursando en la escuela del Instituto

Afuera, en el patio, hay un sol que hace menos crudo el frío de invierno. Los pibes juegan a la pelota bajo la mirada atenta de los guardias. Algunos visten un remedo de uniforme de fajina, otros apenas jean y campera. Adentro, en otra ala, las escaleras mordidas por antiguos motines llevan a la recién arreglada escuela. Las maestras se esfuerzan para convencer a los chicos de que no es verdad "que no les da la cabeza", como ellos suelen repetir. Cuando lo logran, dicen que se sienten "como si hubieran escalado el Himalaya". Las armas están prohibidas. Hace muy poco tiempo, sin embargo, se hizo un allanamiento a partir de unas denuncias por apremios ilegales. En los cofres de cuatro guardias encontraron cachiporras, gases paralizantes y algunos otros elementos contundentes para "contención".

EN EL ROCCA TODO ES UNA MEZCLA DE VIEJO Y NUEVO, ROTO Y ARREGLADO, ENTUSIASMO Y BAJÓN. ES UN LUGAR DONDE LOS NOMBRES DE PILA NO EXISTEN, O QUEDAN IRREMEDIABLEMENTE DETRÁS DE LOS APELLIDOS.

Pablo tiene 16 años, y 4 cuatro meses en el instituto. Dice que ahora no pasa nada. "Antes, te cuentan que les re-pegaban, que nadie sabía lo pasaba acá adentro. A mí me contó un guardia que ponían a los pibes en el piso mojado y les daban patadas eléctricas, o los tiraban debajo del agua fría y les daban con los palos. Ahora el trato es diferente. Con esto de que ahora los pibes mandan en cana, vienen y te hablan aparte para que no digas nada." Pablo hace buena conducta y suma puntos repartiendo la comida. También limpia los pasillos y su celda es de las que más brillan. La parte más esperada del día para él, y para casi todos, es el momento de hablar por teléfono. De 18 a 22, cada uno puede hacer una llamada. Algunos guardias ponen el cronómetro y cortan cuando se cumplen los tres minutos reglamentarios. Otros son un poco más flexibles. Pablo aprendió a hacer como que sigue hablando y hacer otra llamada. Todas las noches habla con su viejo, y cuando le toca un guardia "copado", también habla con su hermana, sus ex novias y algún amigo. Miércoles y domingos, los pibes se dividen en dos mitades. Los que están contentos porque vienen a visitarlos y los que no tienen esperanzas de ver a nadie de su familia. "Las familias no vienen, pienso, porque no tienen plata para viajar hasta acá, o porque no les gustaría venir con las manos vacías", explica Pablo haciendo gestos con sus brazos flaquitos.

Visita implica requisa, además. El director dice que son imprescindibles porque muchas veces algunos familiares intentan ingresar drogas. Pablo opina que eso está bien, pero que le molesta que sean tan dañinos para revisar. "Te pueden traer cigarrillos, pero te los rompen todos. Galletitas también se puede, pero el paquete tiene que ser transparente, porque si no te lo rompen y te las tiran adentro de una bolsa, los caramelos tienen que ser de miel o menta cristal, con papel transparente. Chicles no se puede, y zapatillas tampoco." Tiene esperanzas de salir pronto. Dice que no piensa robar más, aunque sabe que no habrá muchas otras opciones laborales. Si la vida fuera distinta, le gustaría ser piloto y manejar una Ferrari. Un sueño más cercano es ir de viaje de egresados. Hasta es capaz de ir a un secundario acelerado para después anotarse en quinto año y poder hacerlo. Quiere conocer chicas nuevas. "Y también quiero saber cómo es la nieve." ■

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Shelter, **Minoría Activa**, **Acción Reacción**, **Wok** y **Collision Course** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 20.

La Doble Tracción en Kronopios, Elcano al 3600. A las 21.30.

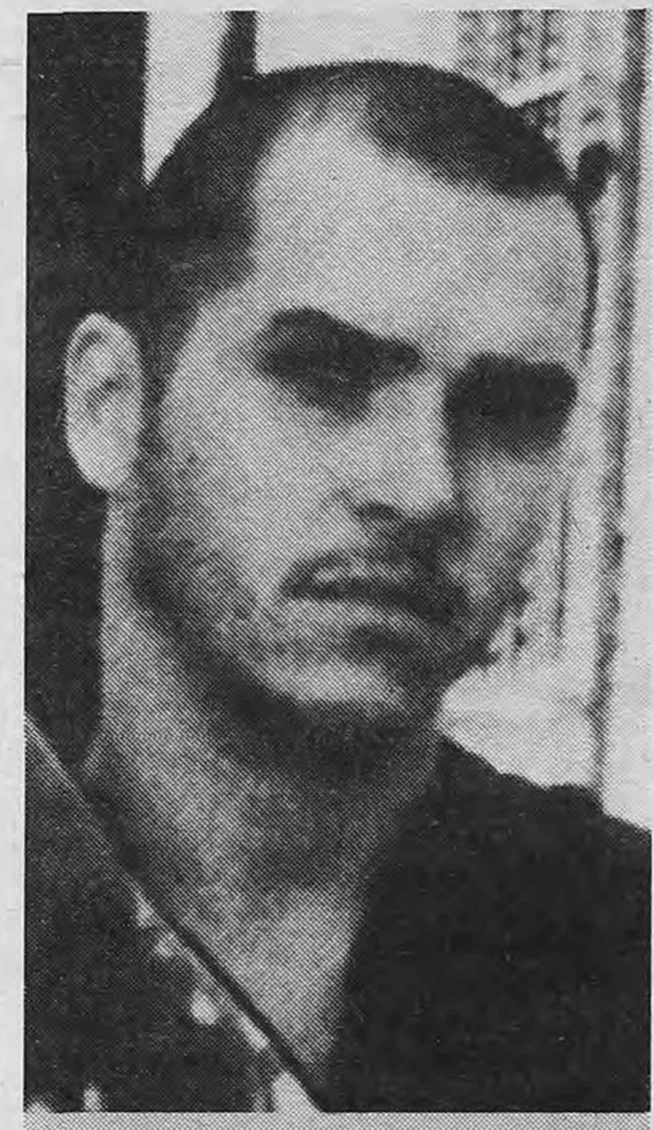
Pommerenck y **Giradioses** en Morocco, H. Yrigoyen al 800. A las 23.

Pablo Reche en el ICI, Florida 943. A las 19.

Adicta y **Entre Ríos** en el Teatro Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 24.

Grand Prix en Espero Infinito, El Salvador 5783. A las 22. Gratis.

Cristel y **Falsos Profetas** en Sarajevo, Defensa al 800. A las 22.



Pez y **Aguaniño** en El Anexo, Rivadavia al 800. A las 22.

Pablo Rocha, **Franciso López** y **Amidenio** en el ICI, Florida al 600. A las 19. Gratis.

Estupendo, **Teleúnicos** y dj Rat en Burzaco Restorán, México 345. A las 20.

Fabian Muggeri presenta **Olympus** (fotografías) en Paraná 1048 2° piso. Hasta el 15/9.

Rescate Emotivo en Betty Blues, Avenida de los Incas 4150. A las 23.

Rooster Rover en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 23.

Sector 7G y dj Aldo Hydar en Buda bar, Buenos Aires News, Paseo de la Infanta y Libertador. A las 24.

Junio Verde en Sarajevo, Defensa al 800. A las 21.

Viernes

Fiesta Stoner 3 con **Natas** y **Culebra**, en La Jaula, Yrigoyen 968. A las 24.

Walter Giardino Temple y **Adrián Barilari** en Museum, Perú 535. A las 22.

Massacre, **Pequeña Orquesta Reincidentes**, **Buenos Muchachos** y **Supersónicos** en Cemento, Estados Unidos 1234.

Visceral, **Sauron**, **Eco Violento** y **Nefasto** en Tahos, Salleres 111, Florencio Varela.

Cortos y felices en La Escuela de la Joya, Corrientes 3453. A las 23. Gratis.

La Turca en El Balcón de la Plaza, Humberto 1° 461. A las 24.

Treno, **Smarra** y **El Principio** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 22.

Segunda Fiesta Abul en Carlos Pellegrini 1083. A las 24.

Auriculares en Celta Bar, Sarmiento y Rodríguez Peña. A las 24.

Richter y **Reversión** en La Librería, H. Yrigoyen 834. A las 21.30.

Sauron y **Visceral** en Soy del Sur, Falleréz 111, Florencio Varela.

Abed Nego (Pablito Molina) en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 23.

Dj Hernán Catáneo en La Boutique, 43 entre 7 y 8, La Plata.

Héctor Starc en Bar Saint's, Lavalle 4082. A las 23.

Rooster Rover en Down Town Matías, San Martín 979. A las 23.30.

Mist, **Neurosis** y **Hora 25** en Winter, 2ª Rivadavia al 21.000, Ituzaingó. A las 22.

Adrián Ialaies Trío en Oliverio Always, Callao 360. A las 23.

Smitten, **Fuck Tradition**, **Blister** y **MXS** en Montana, Beiró y Cuenca. A las 22.

Escuadrón Q en Big Blue, Alsina y Saavedra. A las 23.

Vilma Palma en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

Gigio y otros en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 23.

Sábado

Flema, **Rabiosos**, **Nihilismo**, **Montedamus**, **Embajada Boliviana** y **Pepe Albano y el Reviente** en Cemento, Estados Unidos 1234.

Blues Motel en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 23.30.

Axel Krygier en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

Vorax en Curly Pub, Roma 3220, Isidro Casanova. A las 23.

M.A.M. en Megafón, Chacabuco 1072. A la 1.

The Supersónicos e **Historia Del Crimen (juntos!!!)** y **Elio & Thee Horribles**, en Saya, Av. Santa Fe 2516.

Quemar en Jet Set, Roosevelt 5221, Villa Urquiza.

Legendarios en Rancho Bull's, Oliden al 1500. A las 0.30.

Fiesta de El lado Oscuro del Sol en Jorge Newbery 3563. A las 24.**Paralelo 33** en Asociación Cultural Pestalozzi, Freire 1824. A las 20.30.

Sauron y **Visceral** en El Sótano Vip, de Mar del Plata.

Mestizo en Three Lions, Tucumán y Reconquista. A las 24.

Raíz, **Headrom**, **Mataco** y **Rasa** en Club Los Andes, H. Yrigoyen 9545, Lomas de Zamora. A las 21.

Rockmotor en Al Toque, Av. Calchaquí 3354 (Quilmes). A las 23.

Kumshot, **Human** y **Noiselab** en la Jaula, H. Yrigoyen 968. A las 24.

Fiesta Beat con **Los Barreiro** y **Saperson 110**, Jacarandá Club, H. Yrigoyen 1115. A las 24.

Doble Fuerza, **Ributóxica**, **Satan Dealers** y **Starlosers** en Defensores de Merlo, Independencia 2180 (Merlo). A las 23.

Los Pipis, **Saturno 2021** y **Enajen** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 23.

La Mizrahi Blue Band en Zanata, Corrientes 5005 (subsuelo). A las 24.

Flor de mambo en el Instituto de danzas africanas, Corrientes y Gascón. A las 24.

Corte Snack en El balcón de San Telmo, Humberto 1° al 400. A las 24.

La Doblada en Imaginario Cultural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.

Ray Luca, **Pezones Cardozo** y **Andorra La Vieja** en el Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 15.

Thelonious Fonk en Kronopios, Elcano 3640. A las 22.

Erica García en El Dorado, Yrigoyen al 900. A las 23.30.

Insert Coin en La Cigale, 25 de Mayo al 800. A las 23.

Sinusoidal, **Simón Solo** y **La pulpera** en el ciclo Pasajero 0, Sarmiento 1810, San Miguel. A las 16.

Simon & La nave de cartón en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 21.30.

La Pandilla del Punto Muerto en The Roxy, Av. Casares y Av. Sarmiento. A las 24.

Los Siete Delfines y **Cienfuegos** en ShowCenter de Haedo. A las 22.

Prisioneros del rock and roll y **Daniel Allevato** en *Tributo a Elvis 2000* en Humahuaca 3650. A las 20.

La Trifásica y **Napo** en El Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 24.

Pulgas Maníacas en El Casco, Ruta 197 al 800, General Pacheco. A las 23.

Valentino Jazz Bazar en el Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.30.

Agualoca en Pimpi's. Juan B. Justo 2473, Laferrère. A las 20. Gratis.

Miguel Mateos en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

Leo García en el auditorio de Musimundo, Florida 665. A las 19.

Mandrágora en el Patio del Tanque, Centro Cultural Recoleta, Junín 1930.

Show 55 en La Quinta, Altolaquirre y Defensa (Aldo Bonzi). A las 23.

Los Chevy Rockets en El Mocambo, Remedios de Escalada 25 (Haedo). A las 24.

La Cuadrada en Amadeus, Rivadavia 7472. A las 23.30.

Panza en Raíces, Sarmiento y España (San Miguel). A las 22.

Dukakis en Comtat, Lacroze 2988. A las 23.30.

Tren Loco, **Armagedon**, **Zona Negra**, **Orion** y **Mentorn** en Club Nahuel, Urquiza y San Martín. A las 23.

Fiesta del rock latino, con **La Zurda**, en Balcarce 958. A las 22.30.

Boening en Hi Fi Resiste, Setenta, Julián Alvarez 1908. A las 24.

Fiesta Bon Vivant II en Carlos Pellegrini 1083. A las 24.

Arbol en el auditorio Bellas Artes, Diagonal 78 y Plaza Rocha (La Plata).

Domingo

Tributo a Iron Maiden, con **Presto Vivace**, **Vorax**, **Sextans** y otros en Cemento, Estados Unidos 1234.

Esteban Castell en Tower Records, Cabildo y Juramento. A las 19. Gratis.

Titán Flor, **Lemon Pie** y **Alien** en Don Corleone, Benito Juárez 3274. A las 23.

La Pandilla del Punto Muerto en Planta Alta, Rivadavia 7609. A la 1:30.

Shaila, **December**, **Buzzer** y **Conaway** en Fun House, Agüero 530. A las 22.

She Devils y **Killer Dolls**, más videos, en Frecuencia Zombie, La Tribu, Lambaré 873. A las 20.30.

La 840 y **Luis Robinson** en Pilato's Bar, Rondeau 48 (Ituzaingó). A las 0.30.

Apocalipsis X, **Otra Salida**, **Vieja Escuela**, **Siempre Verdaderos** y **Flores Silvestres** en Big Blue, Alsina 2607. A las 18.

Gigio en El Dorado, H. Yrigoyen al 900. A las 21.

Migra Violento y **Eterna Inocencia** en el F-Ka, Nemesio Alvarez 138, Moreno.

She Devils y **Charlie Lorenzi** (acústicos) en La Tribu, Lambaré 873.

Mandrágora en el Patio del Tanque, Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. A las 21.

Ariel Leira en Natalio Ruiz, Cabildo 601. A las 24.

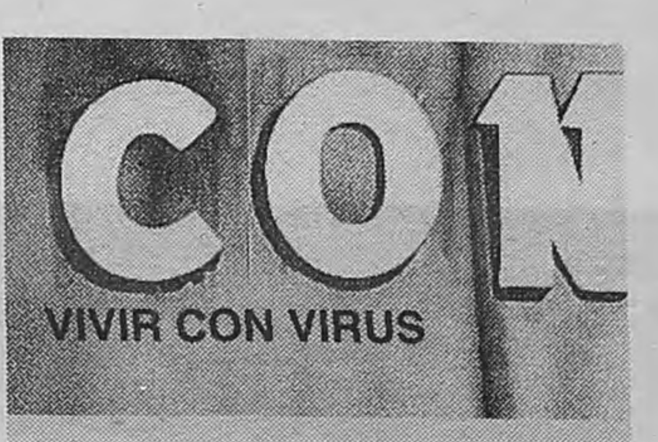
No:id en Sarajevo, Defensa 827. A las 19. Gratis.

La Flama en El Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 23.

Nuevas Raíces y **Dancing Mood** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz al 1600.

Mr. Twin en El Borde, Avellaneda 2 (Temperley). A las 23.

Espíritu Extremo e **Igualdad** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25 (Haedo). A las 20.



"Mi cuerpo, las transformaciones, de muy flaca a gorda, mucha panza, piernas y brazos como escarbadientes. No me reconozco, es más, mucho no lo acepto", dice, y yo sí me reconozco en sus palabras. Pero el espejo suele ser implacable y no me queda otra que encontrarme en esa que me pregunta desde el espejo ¿hasta cuándo? ¿cuánto más seguiré cambiando? Es gracioso, pero el mismo interrogante que me dispara la lipodistrofia –esa acumulación desordenada de las grasas que causa el famoso cóctel– me increpaba cuando era chica y deseaba ardientemente crecer unos centímetros, tener tetas grandes como las de Moria Casán y cinturita de avispa. Me miraba todos los días y pensaba cuánto faltaría para verme como quería, para ser grande, para que me dejen salir sola. Después me di cuenta que la belleza no era una cuestión de tiempo y todavía estoy tratando de aprender que no tiene que ver con alguna forma determinada. (Y sin embargo, esta forma que ahora soy yo ¿tiene que ver con el paso del tiempo?) Hay un duelo diario en este desdibujarse del cuerpo, un duelo necesario en el que de todas maneras no se pierde nada fundamental. Es como resignar un vestido con el que cosechamos grandes éxitos porque ya no es de nuestra talla. Sucede a diario, desprenderse. Es la exigencia para seguir caminando, si el piso se llena de agua, me sacaré los zapatos, si se inunda me voy a desnudar para nadar más cómoda. Todas las pérdidas remiten a la muerte, pero no son lo mismo. Como una muñeca rusa puedo quitarme una y otra vez el mismo disfraz, pero por debajo, por debajo siempre estaré yo, estarás vos, tensando el hilo de tu identidad para que sobreviva aun cuando no quede nada de las señales externas. Es difícil acostumbrarse, ya sé. Es difícil porque cuantos menos artificios, más rápido se llega a lo fundamental y quien ve en ese fondo ya no quiere cubrirse con adornos. Pero es así. Cada día perdemos algo que no se recupera y sin embargo no llegamos a la noche con nostalgia por las pequeñas escamas de piel que perdimos bajo el sol. Hacemos el amor buscando el orgasmo y pocas veces sentimos la pérdida de la emoción que nos hacía buscarnos como perros de la calle, simplemente caemos en esa pequeña muerte efímera y punzante, con alivio, con placer, con dolor. Y no hace falta un cuerpo escultural para sentir el huracán del esplendor y la caída. Tus formas pueden cambiar, envejecer, perderse o deformarse, nada de eso impedirá que cuando haya un encuentro las pierdas todas y las tengas que inventar de nuevo. Muchas veces, cuando me miro en el espejo y me descubro otra, más vieja, más flaca, más gorda o más fea, cuando a pesar de las gastadas generales sigo usando las mismas minifaldas que tanto me gustan, pienso en mi hija que ahora mismo se desconcierta frente a los prometedores cambios de su cuerpo. ¿Cómo le voy a hacer creer que no existe una sola forma de ser hermosa, que no hay que comprar lo que te vende el mercado de la anorexia, si me la paso lamentándome por mi cuerpo perdido? Me miro al espejo. Me miro a los ojos en el espejo y descubro en ellos la chispa que dice mi nombre.

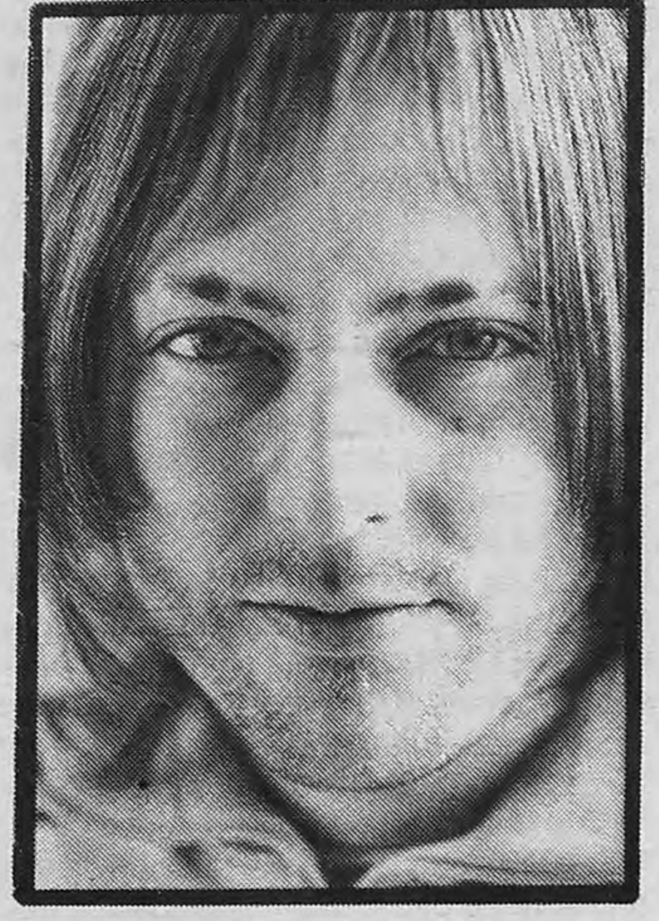
MARTA DILLO
convivirconvirus@net12.com.ar

EL SEXTO, SÉPTIMO Y OCTAVO STONE

He aquí representantes de la descendencia del ya histórico eje Ratones Paranoicos-Viejas Locas. Conspicuos miembros de una patria rockera bien argentina con afinidades, disidencias, particularidades y algunos rasgos que los identifican entre sí. El juego es sencillo: leer, comparar y ¿elegir? Todo tuyo...

Niko**Villano**

VILLANOS



Edad: 27
Radiografía: Stone glam-bizarro, pibe de Villa Celina instruido en la cultura pop. Look más parecido al de Johnny Thunders que al de Mick Jagger. Tintura y fisura permanente; las uñas pintadas de negro, el pelo naranja y los ojos saltones celestes. Siempre está riéndose. Rescata la desfachatez de la escena *glitter* neoyorquina de los 70, con los New York Dolls como emblema. "Quiero que Villanos sea el cambio permanente. No me gusta la demagogia del rock del aguante y las banderas", escupe.
Ser stone: "Es un concepto que se *argentinizó*. Se creó esa corriente y no evolucionó nunca. Nosotros estamos tratando de sacárnoslo de encima".
Discografía básica: The Piper at the Gates of Dawn (Pink Floyd), **Nevermind** (Nirvana), **The River** (Bruce Springsteen), algún compilado de Robert Johnson y **Some Girls** (Rolling Stones).
Cine: "Mi película de cabecera es *Star Wars*, pero veo también cine bizarro y cine serio (sic)".
Libros: "Voy de Bukowski a Neruda".
Televisión: "Es una droga. Me encanta *'Todo x 2$', 'Casados con hijos', 'Los Simpson', 'Star Treck'*. Creo que el rock tendría que volver a la tele, terminar con ese cliché de los 90 de no ir a los programas".
Bebidas: Vino, Bailey's y té.
La cumbia: "Es producto del gobierno de los 90 (sic). La respeto porque es popular, pero no me llegan las letras de amor bailantero".
El tecno: "Me encanta. Me fascina. Ojalá pudiera hacer un proyecto tecno paralelo. El futuro de la música está ahí: la guitarra va a morir".
El punk: "Me encanta la rebeldía, pero no me cabe enarbolar en el 2000 las banderas de Londres del '77 (que se escupa en los recitales, por ejemplo). Lo veo fuera de moda".
Se dice de mí: Que son una parodia (o el colmo) del ser stone argentino. El contesta: "No queremos ser una parodia cómica: a veces hacemos parodias críticas. Estamos en contra de todos los clichés del rock, y 'Putas' es una parodia de la estrella de rock. Algunos no entienden el sarcasmo".
Ultima obra: ¡No disparen! (2000). He aquí algunas páginas de costumbrismo teenager ("Vecinos de mierda", "Pendeja"), acercamientos completamente ametafóricos al reviente del show bizz ("Lima-limón", "Putas") y baladas de amor dolido ("Hasta la muerte", "Manos vacías"). Más cerca de Turf que de Viejas Locas.

Segundo**Gassiebayle**

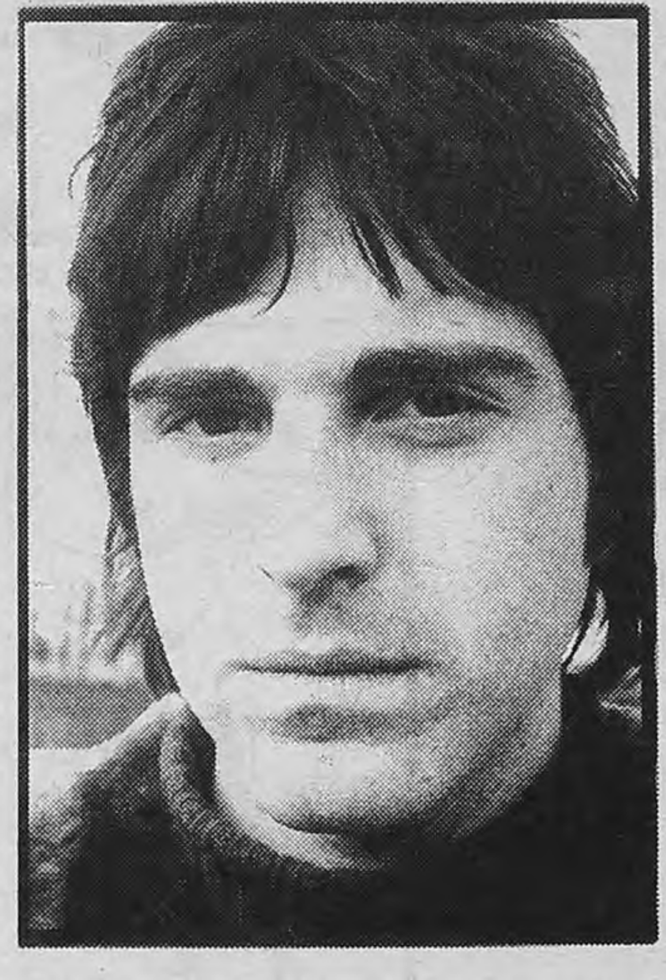
HEROICOS SOBREVIVIENTES



Edad: 29
Radiografía: Stone bohemio, lírico, de look escrupulosamente descuidado. Pelo revuelto, barba de varios días, modales al estilo Jim Morrison. Fanático de Boca. Poeta callejero guarecido en un departamentito del centro con las persianas bajas, donde termina de escribir su primera novela, *Saqueo al Espíritu*.
Ser stone: "Sin dudas que los Rolling Stones fue la banda que más nos gustó en un momento, pero ellos no inventaron el rock: nos sentimos más cerca de la música negra que de los Stones, aunque la etiqueta no me molesta".
Discografía básica: Sticky Fingers (Rolling Stones), **Blonde on Blonde** (Bob Dylan), **Led Zeppelin I**, **Oh Mercy** (Dylan) y alguno de los Doors.
Cine: Emir Kusturica, el cine de los 50 y de los 60.
Libros: Borges, Bioy Casares, Leopoldo Lugones, Rayomnd Carver, Jack Kerouac, Albert Camus, Sartre, Celine, Bukowski, Truman Capote.
Televisión: Sólo fútbol.
Bebidas: Vino tinto y mate.
La cumbia: "Lo bueno es que logra que la gente se una, aunque sea por un rato en un boliche; lo malo es que la postura se volvió más importante que la música".
El tecno: "Una basura. Es casi estupidizante. Me hace acordar a esas noches de verano en que todas las moscas bailan alrededor de un farol".
El punk: "En una época escuchaba The Clash y los Pistols. Pero en mi caso, es algo relacionado a la adolescencia".
Se dice de mí: Que son un bardo, que es peligroso ir a verlos porque en sus shows siempre hay peleas (reputación conseguida "gracias" al aporte de barrabravas de Defensores de Belgrano y de Tigre, que en otro tiempo los seguían). El contesta: "Estoy en contra de cualquier manifestación de violencia, pero cuando alguien se niega a negociar con nosotros... Se olvidan de que esto es rocanrol: el quilombo es parte hasta del marketing".
Ultima obra: Fe ciega (2000). Módico documento de rock and roll tradicional, con imágenes del romanticismo norteamericano rural y negro de los comienzos del género (corrobórese con los títulos "Lady Blues" y "Sally Lu"). Para grabarlo, Segundo vendió el auto y el bajista –Ernesto Candenas– entregó sus ahorros de diez años. Se consigue por Internet (*www.heroicos.com.ar*) y por teléfono (154-445-1923).

Alejandro**Grela**

LOS PULGONES



Edad: 27
Radiografía: Rocker de clase media universitaria (el muchacho es licenciado en Comunicación Social), pero sin pretenciones intelectuales. Prolijo, humilde y tranquilo. El corte de pelo es inequívocamente stone; por lo demás, no aparece la simbología identificatoria habitual en estos casos. "Somos un grupo de rock and roll clásico, sin mayores aspiraciones. Bueno o malo, pero rockero", define.
Ser stone: "Si nos tienen que poner un nombre, supongo que somos eso".
Discografía básica: Tattoo You (Rolling Stones), cualquier Golden Hits de Chuck Berry, **Revolver** (Beatles), **Kinda Kinks** (The Kinks) y **Shake Your Money Maker** (Black Crowes).
Cine: Las películas del 007 y lo que él define como "cine chatarra, de piñas y tetas".
Libros: *El Eternauta* y literatura rock.
Televisión: *Todo x 2$, Superagente 86, Rock al frente, La Viola, Volver Rock, Fútbol de Primera, Tribuna Deportiva.*
Bebidas: Gancia con limón.
La cumbia: "No me gusta, pero no la defenestro. No la condeno ni la elogio: si le llega a tanta gente, por algo deber ser".
El tecno: "Tampoco me gusta. No lo termino de entender. No le veo el factor humano: me parece demasiado frío, sintético".
El punk: "Me gustan Los Ramones, que son medio sesentones, y Cadena Perpetua. No es la música que escucho, pero mata que exista".
Se dice de mí: Que son una copia de los Ratones Paranoicos. El contesta: "Somos fanáticos de los Ratones. Pero hacemos rock, una música que no tiene muchos recursos. La creatividad pasa por combinar los tres o cuatro elementos de los que disponés. Así que, en algún punto, nos encontramos todos".
Ultima obra: Los Pulgones (1998), producido por el "Comandante" Roy Quiroga –que ahora luce corto su pelo canoso–, baterista y biógrafo oficial de Ratones Paranoicos. Bien, las *acusaciones* de andar clonando ratoncitos están bastante justificadas: lo suyo es el amor por el rock and roll clásico, los autocines, las reinas de corazones, los moteles y el boogie. Como Juanse (que colabora en el disco), están conceptualmente bien lejos del barrio: sacos, poker y cabaret. El arte de la elegancia.

PEQUEñO CATALOGO DE ESTRELLAS STONE 2.0

¿Y éstos? ¿No son también?



Richard Ashcroft. De acuerdo: los labios, los pómulos y la estampa hacen lo suyo, pero (ex) *Mad Richard* tiene algo más que anatomía stone. El amor por Sus Majestades Satánicas le jugó una mala pasada: sampleó las cuerdas de una versión orquestada de "The last time" para el superhit "Bittersweet Symphony" y por ello perdió una fortuna en regalías (cobró 1000 dólares por la letra). No siempre podés conseguir lo que querés.



Gaz Coombes. Otro al que la anatomía le juega a favor (con otra mitad proveniente de *El planeta de los simios*). Sólo que, además de facciones, el cantante de Supergrass tiene conducta *rolinga* y un timbre de voz que lo emparienta con el Gran Mick. Basta escuchar y ver el video de "Pumping on your stereo", un hit que exhuma el espíritu salvaje de los viejos enemigos públicos nº 1 de la Gran Bretaña. ¿Dejaría usted que su hija salga con Gaz?



Liam Gallagher. Pura actitud y mentón en alto, la voz de Oasis encarna a la perfección el papel de rock'n'roll star según la concepción mitificada stone. Líos en los aviones, gesto hostil, cigarrillos, alcohol y una garganta punk –lo suficientemente personal y buscarroña– como para erigirse en una de las voces rock de los noventa. Ah, y ahora parece que sale con Courtney Love. He's a really wild one.



Bobby Gillespie. *Y con su fruto, intoxicado estoy/ y por las calles voy...* No hay certeza de que el *clásico* de las Viejas Locas esté dedicado al líder de Primal Scream, pero su imagen se ajusta inmejorablemente. Fanático de Hank Williams y el speed, el ex The Jesus & Mary Chain es otro caballo salvaje de la Gran Bretaña. La consecuencia acabada del *stone* post-punk, post-dance, post-Thatcher, socialista y maradonista.



Ian Brown. ¿El quinto stone? No, mejor: el primer Stone Rose. El *mono* de Manchester es uno de los grandes maestros inspiradores de la *generación brit-pop*. Además de componer, tocar y cantar muy buenas canciones (ahora como solista), el británico amigo babasónico no para de meterse en líos, ya sea por andar con drogas o tocarle el culo a una azafata en pleno vuelo. Buena parte de 1999 lo pasó a la sombra.

CERRADO



PUCARA DEL SIGLO El sábado, Divididos tocó para 1500 personas al pie de las ruinas Pucará, en la provincia de Jujuy. Una demostración a 2 mil metros de altura del talento del trío para conciliar rock duro y folklore. Con las participaciones de Jaime Torres, Verónica Condomí, los locales Tukuta Gordillo, el grupo Chakra y Ricardo Vilca, la banda dejó feliz a un público compuesto de mochileros y coyas. Brilló una versión hipnótica de "Mañana en el Abasto", con erke, charango y bombo. Sublime.

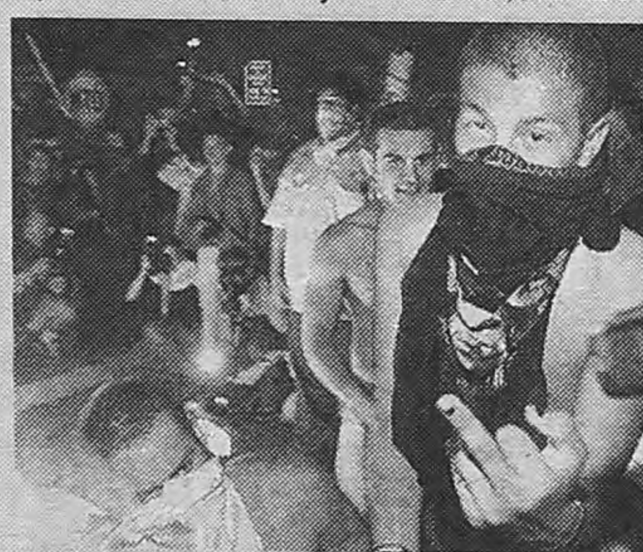
ADIOS, DEMONIOS "Sigo pensando que las bandas valen la pena cuando se tiene 20 años, y yo pronto voy a cumplir 30." Sharly, líder de los recientemente desintegrados Demonios de Tasmania, cerró a través de un comunicado el capítulo de su vida que ocupó toda la década del '90. Desde Córdoba, en diálogo con el **No**, el cantante dio algunos detalles sobre la decisión. "A pesar de que nos estaba yendo bastante bien, las cosas entre nosotros no funcionaban. Decidí terminar cuando, después del último show en el Salón Pueyrredón, tuve un accidente de auto. Eso me hizo bajar la persiana, me di cuenta de que estaba un poco pasado."

VIOLADORES El domingo pasado a las 4 de la mañana, Los Violadores asaltaron el escenario del Roxy. Pil Trafa, Stuka, Sergio Val y The Kid sorprendieron al público con un set de diez canciones ("Violadores de la ley", "Mercado Indio", "Más allá del bien y del mal" y "1, 2, ultraviolento", entre otras). Asentado en Lima junto a su flamante esposa, Pil anunció una posible reunión de la banda, cuando regrese. Volver...

SOLIDARIOS La Renga tocó *secretamente* el martes en Cemento con el fin de recaudar plata para una casa de familiares de pibes del interior internados en el Hospital de Niños. "Es nuestra manera de ayudar a los que no tienen nada", le dijo Chizzo al **No** sobre algo que se está volviendo costumbre: tocar a beneficio en lugares pequeños, sin ninguna difusión. "Les avisamos a algunos de los chicos por teléfono, y ellos van pasando la información", explicó el cantante. A propósito, la primera tirada de **La Esquina del Infinito** (38 mil copias) ya está agotada. Y van por más.

NO VOY NADA Ozzy Osbourne canceló su gira por Sudamérica, por lo que el *Ozzfest* (previsto para el 10 de setiembre en Vélez) quedó suspendido también, y desde el martes pasado se les está reintegrando el dinero a los más de diez mil que compraron entrada. Los organizadores del festival adujeron que Mr. Osbourne quiere dedicarse a su nuevo disco (moraleja: no compres ostras y champagne si Ozzy acepta ir a cenar a tu casa, amigo). El hecho es que ya estaban confirmadas las visitas de Pantera, Machine Head, Megadeth y A.N.I.M.A.L. (también se los puede contar como visita) y ahora todo quedó en la nada. Hubiera sido una adorable fiesta heavy metal.

FURIA Rage Against The Machine y Ozomatli tocaron el lunes pasado en las narices de la Convención Nacional Demócrata de Los Angeles, afuera del Staples Center (el estadio de los Lakers, donde se desarrollaba el encuentro político). "Hay otro show acá enfrente, pero las entradas están agotadas", le dijo al público un encendidísimo Zack De La Rocha. "Hermanos y hermanas, nuestra democracia ha sido raptada. Hermanos y hermanas, las liber-



tades electorales en este país llegan hasta donde lo permiten las corporaciones. Hermanos y hermanas, no permitiremos que estas calles sean tomadas por los Demócratas o Republicanos. Porque somos nosotros los que construimos esta ciudad, y podemos derrumbarla si no nos dan lo que necesitamos", arengó. Después, mientras Ozomatli recién empezaba su show, la policía les dio a los pibes para que tengan. God bless America.

MUCHO GUSTO CLARA... SOY FERNAN OCAMPO
Y QUISIERA TENERTE A MI LADO JUSTAMENTE HOY, QUE DEBO TOMAR LA DECISIÓN MÁS IMPORTANTE DE MI VIDA
JUSTO HAY UN HOTEL... VAMOS QUE TE LO VOY A HACER PASAR DE MARAVILLA
DE ESO SE TRATA
HOTEL
HMMM... ¿TE GUSTA?
PTSE... LA DECORACIÓN NO ESTÁ NADA MAL
¿NO TENDRÁ LECHE, NO? PORQUE YO SOY ALÉRGICO A LA LECHE
ENTONCES, EMPECEMOS POR OTRO LADO
OK
¿QUÉ TE PARECE ESTO?
DEMASIADO VOLUMINOSO SACALO DE MI VISTA QUE ME MAREA!
ENTONCES, LO QUE NECESITAS...
... ME PARECE QUE ES ESTO
¡¡¡ESPERÁ!!!
¡DÉJALO! ¡DÉJALO! NO PODRÍA TOLERAR QUE TENGAS UNA CARIES
COMO QUIERAS
¡QUÉ ASCO!
ENTONCES VAMOS DIRECTAMENTE AL GRANO
AGH, APARTA ESTO O VOY A VOMITAR
TOMÁ, TE PAGO. Y MUCHAS GRACIAS
$ $
NO TE SIENTAS MAL... GRACIAS A VOS, ME DECIDÍ...
?
¡?!...
ME VOY CON **ALBERTO**

ABIERTO

NACION HARDCORE Shelter, uno de los tantos emergentes del hardcore melódico estadounidense (editados en Argentina a través del sello Century Media, instalado en Brasil), tocará hoy en Cemento en medio de la gira sudamericana presentación de **When 20 Summers Pass**. Desde las 21, animarán la espera los locales Acción Reacción, WDK, Coilison Course y Minoría Activa, que adelantará su nuevo cd, **Principio del Fin**.

CHACALES Las Pelotas tocaron para 1700 personas el sábado en Cemento, junto a los uruguayos de la Tabaré. Ahora, Daffunchio, Sokol y Cía. se presentarán el 16 y 17 de setiembre en El Chacal de La Plata, y el Día de la Primavera tal vez toquen en un festival organizado por la Municipalidad de Córdoba. Mientras tanto, están ultimando detalles de su página internética (*www.laspelotaspage.com*). Con el ánimo recuperado, planean volver a Chile y Uruguay, tal vez visitar México y, si es posible, volver a Obras antes de fin de año. Rumores de disolución, ahuyentados.

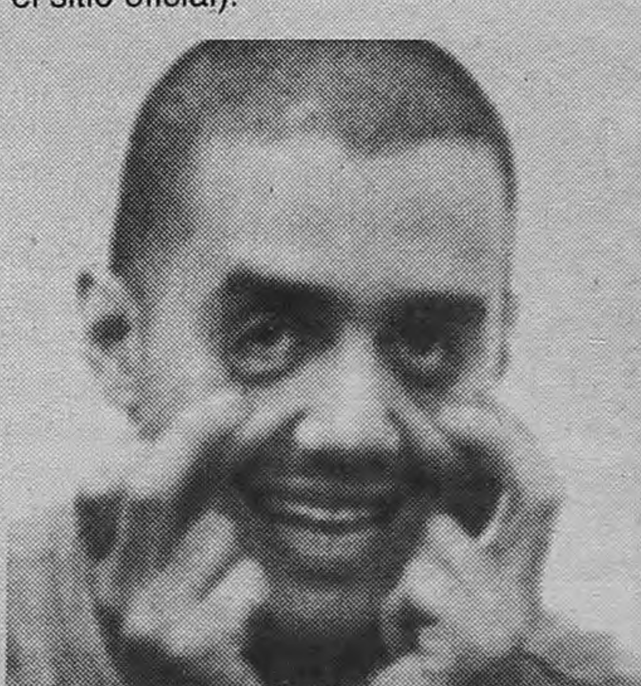
COQUETERIAS Fiel a su estilo, el Anexo (Rivadavia 878) albergará una *Tarde Coqueta* este lunes feriado, organizada por Erica García (que no tocará) y la productora Analía Maldonado. Desde las 17 habrá música con la Dj Romina Cohn (la chica-bandejas del momento), degustación de tortas y tés, juegos de mesa, feria americana y demás. Belleza y felicidad, amigos.

VIAJEROS Después de girar por Santa Fe junto a los vascos MCD, Muerte Lenta y Argies volverán a San Pablo, Brasil, después de una buena experiencia ahí. Entre el 24 de agosto y el 3 de setiembre darán ocho shows y Muerte Lenta mostrará su nuevo Ep, **Su Final**.

MIERCOLES A partir de la semana que viene, las *Noches de Miércoles* que tenían lugar en el difunto Salón Pueyrredón empezarán a concretarse en la confitería La Ideal (Suipacha 384). Se trata de fiestas de teatro, video, diapositivas, comida, tragos, Dj's y demás.

TWIST Y GRITOS Pipo Cipolatti presentará hoy en Niceto Club *2 x 15*, un show de cuarteto dividido en seis partes: la Orquesta Agrupación Parisi (jazz), el Proyecto Victor (cumbia picaresca), las Guitarras de Yáñez (covers melódicos internacionales), Cáscaras de Naranjas (beat psicodélico), Típica Losavio (tangos) y Twist. Las definiciones genéricas entre paréntesis, puede inferirse, corresponden al artista.

U2 Se sabe que serán "algo más de diez canciones" (Adam Clayton dixit), que saldrá seguramente a fines de octubre, que el primer single se llama "Beatiful Day" (un pasaje del tema está disponible en *www.u2.com*), y los fans-fans especulan con los siguientes títulos: **Crybaby**, **Bikini**, **Driveby** y **Colossus** (recogidos por una chica que, epa, se coló en el estudio). A todo esto, la banda editará el en vivo **Hasta la Vista Baby - Live In Mexico City** (del *Pop Mart Tour*), en edición limitada para los suscriptores de la revista de fans *Propaganda* (para suscribirse, chequear el sitio oficial).



INSOMNIO TOUR Carca, Villanos y una banda de cada ciudad serán los números de apertura de la vasta gira nacional –31 shows en 17 provincias– que inician Attaque 77 y Babasónicos, y que se extenderá hasta el 24 de setiembre. Para Attaque, la rueda no se detiene ahí. El 30 de ese mes presentarán **Radio Insomnio** (15.000 copias vendidas, nada mal) en Buenos Aires con un show en Obras, en donde los españoles Porretas serán la banda invitada. Mientras tanto, la organización del masivo festival gratuito colombiano *Rock al Parque* sigue intentando atraerlos para el cierre del súper recital en Bogotá, el 14 de octubre.